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[ [iherespazo

Os que tefien o privilexio de se converter en
lectores son os afortunados beneficiarios de
dlas experiencias iniciaticas sucesivas. En
primeiro lugar, descobren os libros na sta
individualidade. Descobren que eses pequenos
ortoedros de papel alifiados nos estantes, tan
anodinos e semellantes entre si, cheos & sta
vez de diminutos garabatos que se repiten
monotonamente como inmadbiles procesiéns de
formigas, son en realidade irrepetibles caixas
de sorpresas, cofres do tesouro que ao abrilos
derraman no noso interior resplandecentes
xemas que s6 eles contefien, paises das
marabillas con climas e xeografias propios.

E iso é s6 o principio. Hai un segundo
descubrimento que consuma e consolida o
anterior, o de que un libro non é un cofre
solitario, un compartimento estanco, un hortus
conclusus. Os pafses das marabillas non son
illas. Despois de descubrir que os libros non

son todos iguais, redescubrimos que, nalgunha
medida e como suxire a sla aparencia fisica,
si 0 son (tese, antitese, sintese), posto que
pertencen a unha mesma especie. Descubrimos
que os libros se relacionan uns con outros
de mil maneiras, levan uns a outros por mil
camifios, comunicanse —por amplos corredores
ou portas secretas— como as salas dun pazo
inmenso, forman parte dun organismo vivo e
en continuo desenvolvemento, son follas dunha
mesma arbore. Descubrimos a /iteratura, nunha
palabra. Non como materia escolar, non como
catdlogo de titulos e autores, senén como
mundo animado, como universo. Descubrimos a
galaxia Gutenberg, o /iberespazo, moi anterior
ao ciberespazo e mellor cartografado, afnda
que non por iso menos rico en sorpresas e
aventuras. E ao converternos en /ibernautas
accedemos, entre a infancia e a adolescencia,
ao noso primeiro territorio libre. Que 4 sla vez
nos leva —ou cando menos nos invita a visitalos—
aos demais ambitos da liberdade. Porque sé a
cultura nos fai libres, como dicia Marti. E s6 a
lectura nos fai cultos.
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