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COMENTARIO 

MI PLANTA DE NARANJA LIMA está basada en el best‐seller de José 
Mauro de Vasconcelos, uno de los novelistas más leídos y divulgados 
de  la  literatura  brasileña  de  todo  el  siglo  XX,    (aparecida 
originalmente en 1968).  
 
Ésta  es  su obra más emblemática.  

Vasconcelos  aseguraba  que  escribió  la 
novela  tan  solo  en  doce  días,  pero  que 
llevaba años bullendo en su  interior. Tal 
vez  solo  así,  con  esa  intensidad  verbal, 
sea  posible  escribir  una  obra  como Mi 
planta  de  naranja  lima,  una  de  las 
posibles  radiografías  de  la  infancia  y  la 
sociedad del Brasil de hace poco más de 
medio  siglo, pero que continúa aún hoy 
latiendo por detrás de  las  fotografías de 
las guías turísticas. 
Mi p anta de ara ja‐lima es una emotiva 
historia que nos llegará al corazón, y que 
nos lleva a Brasil. Corren los años 60 y el 
barrio carioca de Bangú ya se perfila con 
nitidez como un bolsón de marginación, 
violencia  e  injusticia  social  que  luego 
recibirá el nombre genérico de Fabela. 
Es, en este sentido, un

l  n n  

 documento social 
y  un  retrato  del  Brasil  más  desfavorecido,  el  de  la  pobreza  más 
absoluta,  aquel  que  también  se  ha  convertido,  paradójicamente,  en 
reclamo turístico para los visitantes. 
Contada  en  primera  persona  y  desde  el  recuerdo,  Zezé  conseguirá 
llegar  fácilmente  al  nuestro  corazón.  Vamos  a  llorar  por  él,  pero 
también vamos a reír viviendo junto a él sus travesuras. 
 
 



 
Vasconcelos,  ha  encontrado  el  camino  perfecto  que  conduce  la 
historia  al  lector,  pues  llega  directamente  al  corazón  con  toda  su 
carga emotiva mucho más que al intelecto.  
Este es un libro imprescindible que transmite muchos sentimientos y 
emociones,  que  consigue  sacar  lágrimas  y  sonrisas,  que  encoge  el 
corazón pero  también  lo  llena de  ternura. Vasconcelos nos muestra 
una realidad social clara y sin tapujos, nos aproxima a la pobreza en el 
barrio carioca de Bangú en  la primera mitad del siglo XX y que deja 
una sensación de ser una vivencia atemporal. 
Zezé,  el  protagonista  de  “Mi  planta  de 
naranja‐lima”,    es  un  héroe  de  cinco  años, 
aunque  a  veces  llegar  a olvidar  su  edad  por  
cómo  entiende  y  sufre  con  los problemas de 
los mayores. Tiene mucha sensibilidad, lógica 
y  salid s  par   todo es precoz,  curioso, a a ,   
simpático,  sensible,  inquieto,  adorable 
subyugador    y muy  inteligente.  Por  su  corta 
edad  es  a  la  vez  travieso  y  dulce,  su  familia 
opina  lo  primero  y  su  maestra,  entre  otras 
personas lo segundo.  
Sueña   con ser poeta,  llevar corbata de  lazo y 
conducir el coche más bonito del barrio,  pero 
la  vida  le  tiene  reservada  una  existencia 
rodeada  de  la  más  absoluta  miseria  e 
incomprensión.   
Pero de momento es un niño brasileño de cinco años que se abre a la 
vida.  
En su casa es un trasto que va de travesura en travesura y no recibe 
más que reprimendas y palizas.  
Pero  para  un  niño  como  él,  inteligente  y  sensible,  crecer  en  una 
familia pobre no siempre es fácil.  
 
Destacar cuando prendió fuego al diario que se encontraba debajo de 
la hamaca en donde dormía la siesta su tío, la vez que robó las rosas a 
su vecina, y muchas más   pequeñas travesuras que desencadenan en 
monumentales palizas.  
En  el  colegio  es un  ángel  con  el  corazón de oro  y una  imaginación 
desbordante que tiene encandilada a su maestra.  
 



 
 
Cuando  está  triste,  Zezé  se  refugia  en  su  amigo  Minguinho,  un 
arbolito de naranja lima, con quien comparte todos sus secretos, y en 
el Portugués, dueño del coche más bonito del barrio. 
Un día descubre el dolor y se hace adulto  tempranamente. Y con  lo 
único  que  cuenta  para  conjurar  la  adversidad  que  le  ha  tocado  en 
suerte,  es su arbolito de naranja lima que bautiza como "Minguito" o 
"Xururuca".  
“Minguito se ponía muy  feliz cuando lo llamaba “Xuxuruca”, en 
ese momento, sabía que lo quería más aún”. 
Con  él  comparte  sus  experiencias  y  lo  hace  su  amigo  “imaginario”  
que  le  sirve  de  confidente  y  bajo  cuyas  ramas  encuentra  amparo  y 
cobijo de su tristeza. 
En su imaginación, Xururuca es un ser fantástico que puede imitar 
a varios personajes de cine, hablar, correr e incluso transformarse en 
pony y cabalgar. Pero Minguinho no es   el único árbol con nombre 
que aparece en el libro (el Portuga tiene a la Reina Carlota) pero es el 
único cuyas andanzas de verdad nos importan pues Minguinho vive y 
siente como un niño. ¿Qué  todo está en  la  imaginación de Zezé? Es 
posible,  pero  el  destino  de Xururuca  hará  que  nos  conmovamos  lo 
indecible,  que  suframos  con  su  amigo  humano  y  que  no  podamos 
soportar las lágrimas al final. 
Zezé vive con su padre colérico y en paro, su madre que   es "hija de 
indios",  trabaja  en  un  una  fábrica,  y  con    sus  hermanos:  Jandira, 
Antonio  o  "Totoca",  el  hermano  mayor  que  le  enseña  un  mundo 
nuevo lleno de promesas, Gloria, su hermana,  que lo defiende de los 
maltratos que recibe por parte de sus padres y demás hermanos, y su 
hermano menor "El rey Luis" como él lo llama. 
Y  Zezé  se  busca  la  vida  para  ganar  algo  de  dinero,  sobre  todo,  de 
limpiabotas.  Contrapuesta  a  esta  imagen  tan  triste  y  desoladora, 
contada  por  el  propio  niño  en  primera  persona,  está  la  ilusión,  la 
alegría, la imaginación y la inocencia de este  pequeño de 5 años que 
se muestra natural y curioso con todo lo que le rodea, empieza a ir a 
la  escuela  y  descubre  un  mundo  nuevo.  Compartiendo  estas 
inquietudes con diversos adultos que resultan ser de gran apoyo como 
su  tío  Edmundo  y Ariovaldo,  pero  sobre  todo  con  el  Portugués,  el 
dueño del  coche más bonito del barrio que oficia de protector  y  se 
convertirá  en  un  verdadero  padre  para  él,  hasta  que  muere 
inesperadamente atropellado por un tren. 



 
 
 
“…es que después que él apareció en mi vida mi padre quedó 
convertido en una lechuza”. 
 
El “Portugués”  en una ocasión le dice a Zezé: 
‐“Nunca vi  una almita tan sedienta de ternura como tu. Pero no 
deberías pegarte tanto a mi ¿sabes?”. 
 
‐“Le sonreí, lleno de dolor, pero dentro de  ese dolor acababa de 
descubrir algo muy importante. El portugués se había transformado 
ahora en la persona que yo más quería en el mundo”. 
‐“Eres un niño muy complicado, pero confieso que estás llenando de 
alegría el viejo corazón de un portugués”. 
 
Zezé  lo considera  su mejor amigo y    se convierte en  la persona que 
más  quiere  del  mundo  y  por  quien  siente  "un  sol  de  felicidad 
dentro de su corazón".  
A cambio para ellos Zezé  les  llena de alegría sus corazones y sienten 
orgullo de él. 
Estas dos visiones de su vida tan distintas las comparte con Minguinho, 
también llamado cariñosamente Xururuca, un arbolito de naranja lima 
que hay en su casa y que   es su refugio, donde acude continuamente a 
contemplar la vida y a contarle sus penas y sus alegrías, mientras desde 
lo alto de sus ramas se siente mayor que el mundo. 
También está la abuela Dindinha,  Cecilia Paim su maestra,…  
 

Mi  planta  de  naranja‐  lima  tiene  algo  de 
autobiografía  con  aires  picarescos  y  algo 
también  de  naturalismo  filtrado  por  cierto 
realismo mágico  americano,  todo  ello  en  las 
palabras y los recuerdos de un niño maltratado 
por el destino y que cree que tiene el diablo en 
la sangre. , 
Su  familia,  tan  numerosa  como  apurada  lo 
calificaba como el  "ahijado del diablo" porque 
hace muchas  travesuras.  Siempre  que  ocurre 
algo, en  la boca de todos está: 
“Fue el hijo de don Pablo (Zezé)”. 



 
 
 
 
 
Él  está  convencido  de  que  es  el  diablo,  o  por  lo menos  así  se  lo  han 
hecho creer.  
 
“…ya no tengo para quien ser bueno”. 
“…es  como  si  nadie  me  quisiera,  y  aprovechan  para  pegarme  por 
cualquier cosa”. 
 
Se siente culpable de muchos hechos y sufre, mira la vida con tristeza, 
y  en  su  interior  se mezclan  el  odio  y  la  rabia  con  la  ternura  y  un 
corazón de oro. No entiende tanta maldad sin motivo  lo que  le hace 
no  creer  en  la  bondad  de  las  personas,  y  se  ve  como  un  animalito 
golpeado  sin  piedad.  Experimenta  un  dolor  mucho  mayor  que  el 
hambre. Y de esto último sabe, por la pobreza tan inmensa que hay en 
su casa.  
Un hogar donde los niños a muy corta edad tienen responsabilidades, 
cada uno de los hermanos mayores cría a uno menor.  
 
“Aún cuando me veía obligado a tomarlo a mi cuidado, siempre 
lo hacía con buena voluntad”.  
 
Criado en el mismo barrio carioca que  su protagonista, Vasconcelos 
construyó  la novela sobre una  fuerte base autobiográfica. De ahí «el 
poso de verdad que tiene esta historia en la conjunción de la mirada, 
el tono y el punto de vista».  
José Mauro de Vasconcelos se basó en su propia infancia. Zezé y él o 
él  y  Zezé  crecieron  de  golpe  a  los  5  años  y  ambos  sobrevivieron 
gracias a la ternura. 
La  familia de Zezé  lo calificaba como el  "ahijado del diablo" porque 
hace muchas  travesuras.  Siempre  que  ocurre  algo,  en    la  boca  de 
todos está: 
“Fue el hijo de don Pablo (Zezé)”. 
Destacar cuando prendió fuego al diario que se encontraba debajo de 
la hamaca en donde dormía la siesta su tío, la vez que robó las rosas a 
su vecina, y muchas más   pequeñas travesuras que desencadenan en 
monumentales palizas.  



 
 
 
Él y otros niños  juegan al  "murciélago", que consiste en  trepar a  la 
parte  trasera  de  un  coche  y  pasear  gratis  por  la  ciudad.  Nadie  se 
anima  a  trepar  en  el  carro  de  Manuel  Valadares,  un  gordito  de 
carácter fuerte y que es el dueño del mejor coche de Bangú. 
“Su figura me apabullaba”, dice en cierta ocasión Zezé. 
Zezé se atreve pero es sorprendido y castigado por éste.  
Al pasar los días Zezé, por querer coger “guayaberas” cae en una zanja 
y  se  corta  el  pie  con  un  vidrio  y  es  auxiliado  por  Gloria.  Al  día 
siguiente, cuando va al colegio es visto por Manuel y se compadece de 
la herida del niño,  lo  lleva a  la  farmacia y  lo hace curar, ése  será el 
inicio de una tierna amistad y el amor filial crecerá entre ambos, pero 
esa amistad será interrumpida por el El Mangaratiba, ferrocarril de la 
ciudad. 
“El Mangaritiba agarró el coche del Portugués en el paso de la calle de 
Chita”. 
‐“Eres  muy  malo  niño  Jesús…  ¿porqué  hiciste  eso  conmigo,  Niño 
Jesús? Estaba condenado a vivir, vivir.” 
‐¡Asesino! ¡Asesino¡ 
‐ No soy culpable….No soy culpable….No soy culpable. 
(Mangaritiba) 
Esto me  hace  reflexionar  que  realmente  el  tren Mangaritiba  no  se 
llevó  por  delante  al  coche  del  Portugués  sino  que  fue  un  suicidio, 
auque  Vasconcelos  lo  presenta  muy  sutilmente  disfrazado  de 
accidente. 
Con la muerte de "Portuga", así le llamaban a Manuel Valladares, y de 
Minguito, su arbolito de naranja‐lima, Zezé madura precozmente. 
 
“Ahora ya sabía lo que era el dolor. Dolor no de recibir   golpes 
hasta desmayarse. Dolor era eso que  llenaba todo el corazón… 
dolor  era  lo  que me  daba  esa  debilidad  en  los  brazos,  en  la 
cabeza,…” 
Al leer la biografía del autor y leer el libro,  uno se va dando cuenta de 
varios detalles que aparecen en  la novela y que se corresponden con 
hechos reales de la vida de Vasconcelos, como que la madre de Zezé 
se  llame Estefanía Pinagé de Vasconcelos o que el pequeño goza de 
una gran imaginación y quiera ser poeta, ….. 
 



 
 
En  la  dedicatoria  que  aparece  tras  el  título  están  casi  todos  y 
algunos más  que  se  encallaron  en  el  corazón  del  novelista  para  no 
salir  de  allí.  Es  tremenda  la  frase  que  dedica  a  sus  dos  hermanos, 
muertos  ambos  con  apenas  veinte  años,  y  la  otra  que  dedica 
a Dorival Lourenço da Silva, “Dodô, ¡ni la tristeza ni la nostalgia 
matan!...”. 
 
A los muertos: 
 
El homenaje de mi nostalgia a  
mi hermano Luis, el Rey Luis, y 
mi hermana Gloria; 
Luis renunció a la vida a los veinte años, 
y Gloria a los veinticuatro 
también pensó que realmente 
vivir no valía la pena. 
 
Igual nostalgia para Manuel Valadares 
que mostró a mis seis años 
el significado de la ternura... 
 
¡Qué todos descansen en paz! “ 
Y ahora 
 
Dorival Lourenco da Silva 
(Dodó, ni la tristeza ni 
la nostalgia matan!...) 
 
En  “Mi  planta  de  naranja  lima”  la  música  ocupa  un  lugar 
importante.  
Zezé  es  un  niño  alegre  y  sensible  al  que  emociona  cantar  y  que 
aprovecha cada oportunidad para hacerlo. 
 “Me gusta cantar. Me gusta aprender”, dirá él mismo.  
Escuchar  a    su madre  cantar mientras  lava  la  ropa  le  entristece  sin 
saber por qué, y en cambio, le fascina escuchar cantar tangos al señor 
Ariovaldo, la música del Chico Viola; Vicente Celestino,..  
Solo por ir a verlo no va a la escuela los martes, y es que como dice él: 
“El tango era de las cosas más bonitas que yo había oído en mi vida”. 
Y   es que no debemos perder nunca  la sonrisa. Recordar  las canciones 
que  se  susurran  a media  voz  para  calmar  a  los  niños,  esos  que  aún 
están en nosotros, esos que nos rodean. 
Y es que al susurrarlas alejamos el dolor, el miedo, las dudas,… 
 



 
 
*PERSONAJES DEL LIBRO:  
 
La galería de personajes  crece hasta definir el universo narrado  con 
precisión infantil: Zezé, su protagonista principal, el árbol de naranja 
lima  llamado Minguinho,  al  que  Zezé  confiesa  todos  sus  secretos; 
Manuel  Valadares,  “El  Portugués”,  propietario  del  coche  más 
bonito de Bangú, la maestra, doña Cecília Paim, protagonista de uno 
de  los episodios más bellos de  la novela con una  flor para un  jarrón 
vacío y depositaria de la mayor confianza en el protagonista; la madre 
derrotada,  el  padre  desempleado  y  otros  muchos,  apuntados  a 
menudo  como  presencias  transeúntes.  Ejemplo  de  ello  son:  Don 
Pablo,  Zacarias,  Nanzeana,  Rozemberg,  Godoina,  Ariovaldo, 
Doña  Cordelia, Narcisa,    Abel,  Totoca,  tío  Edmundo,  Jandria, 
Dindinha, Ramona,…..  
  
Sus personajes viven,  se mueven y desenvuelven con naturalidad en 
un  paisaje  lujuriante  y  cambiante,    rebosante  de  colores,  ruidos  y 
olores; y todos ellos se  identifican e  integran en un mismo valor que 
es:  el  hombre. Cada  personaje  refleja muy  bien  el  ambiente  al  que 
pertenece.   
Zezé  a  su madre  la  quiere mucho  pero  debido  a  su  trabajo  que  la 
ocupa casi todas las horas del día pasan muy poco tiempo juntos. Un 
día  llega a decir: 
 
” Vive tan cansada que cuando llega a casa de noche no tiene ganas de 
conversar.  Hasta  en  la  calle  mal  iluminada  veía  su  rostro  muy 
cansado”. “El silencio de ella llega a angustiar”. 
 
Un día pregunta a su madre: 
‐ ¿Mamá me quieres por lo menos un poquito? 
‐ Te quiero como a los otros. ¿Por qué?... 

Después de recibir una gran paliza de su padre, le dice a su madre: 
 
‐”Yo no debería haber nacido. Debía haber sido como mi globo…. 
‐Todo el mundo debe haber nacido así, como nació. Tú también. Sólo 
que a veces Zezé eres demasiado atrevido”. 
 
 
 



 
 
Los distintos personajes dicen de él: 
 
El  Portugués:”Tienes  una  cabecita  de  oro…”;  “eres  un  chiquitín 
maravilloso  e  inteligente.  ¿Cómo una  criatura  así puede  entender  y 
sufrir los problemas de la gente grande?” 
Ariovaldo:  “Eres  un  chico  muy  inteligente  y  bueno….  Un  chico 
decente  y  “cumpañero”,  un  ángel.  Sabes  pajarito,  me  estás  dando 
suerte”. 
De otros  recibe  todo  tipo de calificativos despectivos, durísimos. En 
casa dicen que no tengo hocico, porque no soy gente sino bicho”. 
“vivían  diciendo  que  yo  era  un  malvado,  un  diablo,  un  gato 
vagabundo de mal pelo” 
De sí mismo llega a decirle en una ocasión al Portugués: 
“Yo no sirvo para nada. Soy muy malo. Por eso en Navidad es el diablo 
el que nace para mí y no recibo regalos”. 
‐“Soy una peste. Una pestecita  chica. Un perro. Una  cosa ordinaria. 
Uno  de mis  hermanos me  dijo  que  alguien  tan malo  como  yo  no 
debería haber nacido…” 
Algunas de  las  travesuras más destacables de  Zezé:  “Pateé  una 
pelota  de  trapo  y  la muy  burra  entró  por  la  ventana  y  quebró  un 
espejo grande de Doña Narcisa” 
‐Le tiré una pedrada en la cabeza al hijo de don Abel 
‐Arranqué todas las plantas que doña tendena acababa de plantar 
‐…fuimos muchos  chicos  a  ver  una  película….entonces  tuve  ganas, 
¿sabe?, y me quedé bien en el rincón de la pared orinando… 
El libro desprende un gran olor y sabor popular reflejado en el 
vocabulario. 
‐feijao: poroto negro, muy pequeño; forma parte de la mayoría de las  
 comidas brasileñas, especialmente entre la gente muy humilde. 
‐rabona:”Me hice la rabona” (despistada) 
‐morro: monte de poca elevación 
‐réis: antigua moneda 
‐cacica: especie de aguardiente muy fuerte. 
‐alcancía: especie de hucha, saqueta 
‐cumpañero: compañero 
‐mingan: especie de puré que se hace con harina de trigo bien    
  mezclado con leche o agua, bastante líquido. 
 



*PARTES DEL LIBRO 

 *PRIMERA PARTE:  

*En navidad, a veces nace el Niño Diablo 

En  la  primera  parte  de  la  obra  se  presentan  los  personajes  más 
importantes, que son  la familia y vecinos más próximos; en especial, 
se  resalta el papel de  los hermanos, el del mayor y el   menor  sobre 
todo;   y también la función de la mujer en esa sociedad que refleja el 
nivel de pobreza que se vivía  en algunas partes de Latinoamérica. 

 
*El descubridor de las cosas.  

El hermano mayor de Zezé, Totoca, le enseña muchas cosas. 

”Totoca  venía  enseñándome  la  vida”.  Éste  lo  admira mucho.  Su 
familia  es muy  pobre  y  su  padre  está  sin  empleo.  Un  día  Zezé  le 
muestra a su tío Edmundo como lee  y éste queda impactado. 

“Porque  en  casa  yo  aprendía  descubriendo  cosas  solo  y 
haciendo cosas solo”  

 
*Una cierta planta de naranja-lima. 

Zezé,  el protagonista,  visita  con  su  familia una nueva  casa  a  la que 
pronto se mudarán. Cada hermano escoge un árbol del  jardín, salvo 
Zezé, que no puede hacer otra  cosa  sino  resignarse  a  recibir  la que 
nadie  quiere,  una  planta  de  naranja  –  lima  con  la  que  acaba 
encariñándose porque  en  su  intensa  imaginación  es  la única planta 
del  mundo  que  puede  hablar.    A  la  dureza  de  la  vida  llena  de 
maltratos, Zezé opone una activa  fantasía: su planta de naranja‐lima 
se convierte en su confidente, su mejor amigo y compañero de juegos. 
Gracias a su imaginación, Minguito o Xururuca –que son los nombres 
que cariñosamente el protagonista otorga a  la planta se convierte en 
el medio de escape de su dura realidad.  

“Los  árboles  hablan  por  todas  partes…..Apoya  tu  oído  aquí  en mi 
tronco y vas a escuchar palpitar mi corazón” 

“Era raro, porque siempre conversaba con todo, pero pensaba que era 
mi  pajarito  de  adentro  que  se  encargaba  de  arreglar  las 
conversaciones”. 

 



*Los flacos dedos de la pobreza. 

Es Noche Buena. Y en la casa de Zezé “Más parecía el velorio del Niño 
Jesús que su nacimiento” ‐¡Cuando llega la Nochebuena, querría tanto 
no  tenerlo. Me gustaría  tanto que antes de morir, por  lo menos una 
vez, naciese para mí el Niño Jesús en vez del Niño Diablo!”.  Zezé dice 
“No espero nada. Así no me decepciono”. Para él al igual que para sus 
hermanos  sólo  le  queda  la  esperanza  de  poder  recibir  algún  regalo  
pero la realidad es demasiado cruel. Sólo reciben unas moneditas del 
tío Edmundo. 

‐“Allá  en  casa  la  pobreza  era  tanta  que  desde muy  temprano  uno 
aprendía eso de no gastar en cualquier cosa” 

“¡Qué  desgracia  es  tener  un  padre  pobre!...  exclamó  sin  poder 
contenerse Zezé. 

 
* El pajarito, la escuela y la flor. 

La  familia  se  traslada  finalmente  a  la  nueva  casa.  Zezé  sigue 
“hablando  con  su  planta”,  su  mayor  confidente.  Aunque  se  ha 
propuesto  ser  bueno,  no  puede  evitar  hacer  travesuras.  Y  tras  las 
travesuras vendrán más palizas. 

La hermana de Zezé  lo  inscribe en  la escuela. A  los pocos días  “nos 
dirigimos hacia el descubrimiento  “maravilloso” que yo  iba a hacer.” 
La  escuela.  “Y  vinieron  las  novedades.  Y  las  peleas.  Los 
descubrimientos de un mundo donde todo era nuevo” 

 
*En una celda he de verte morir.  
 
Zezé conoce a Ariovaldo, un cantante ambulante que además vende 
folletos. Entre ambos se entabla una buena relación. A Zezé  le gusta 
mucho  la  música.  Le  fascina  escuchar  cantar  tangos  al  señor 
Ariovaldo. Solo por  ir a verlo no va a  la escuela  los martes, y es que 
como dice él: “el tango era de las cosas más bonitas que yo había oído 
en mi vida”.Finalmente termina vendiendo folletos con Ariovaldo con 
el que logra unas moneditas a parte de unos folletos para su hermana. 
“En  una  celda  he  de  verte morir.  Yo  temblaba  ante  tanta  belleza. 
Lanzó un bozarrón y cantó “Claudionor” (el Chico Viola)”.  
“Su voz volvíase suave, dulce, tierna, como para destrozar el corazón 
más duro. 
¡Nadie en el mundo canta tan lindo como usted!”. 
 



 

*SEGUNDA PARTE:  

Fue cuando apareció  el Niño Dios en toda su tristeza. 
 
*El murciélago.  

Zezé  demuestra  su  coraje.  “Hoy  agarraré  un  “murciélago”.  Uno  se 
agarra los coches que pasan despacio cerca de la escuela y se pega en 
la  rueda  trasera.  Y  así  viajas  que  es  una  belleza”.  Lleva  varios  días 
planeando  y  vigilando  el  coche del portugués, pero  cuando  llega  el 
momento, todo se viene abajo. El portugués se da cuenta, comienza la 
reprimenda  y  en  un  arrebato  de  ira  Zezé  jura  que  cuando  sea más 
mayor,” voy a matarlo”. 

”La humillación me dolía más que el propio dolor” 

Está aprendiendo que la vida no es como se presenta en su interior ni 
como a él le gustaría que fuera. La vida es dura y lo está aprendiendo 
a base de golpes y fracasos.  

* La conquista.  

Un giro  importante en  la vida de Zezé es su encuentro con el dueño 
del  mejor  coche  de  la  ciudad,  el  Portuga. 
-Tú eres hijo de Paulo Vasconcelos, ¿no es cierto? ¿Ya encontró algún 
trabajo?  

‐Tuve  que  contestar,  aunque  me  diese  mucha  vergüenza  por  el 
portugués, que papá estaba sin empleo. 

 “El Portugués se había transformado ahora en la persona que yo más 
quería  en  el  mundo” 
La amistad entre ambos crecerá día a día hasta convertirse en amor de 
un padre a un hijo. El Portuga le llega a decir: 

‐“Eres un niño muy  complicado, pero  confieso que estás  llenado de 
alegría el viejo corazón del portugués” nunca más quiero estar lejos de 
ti ¿sabes? 

‐¿Por qué? 

‐Porque eres la mejor persona del mundo. Nadie me maltrata cuando 
estoy cerca de ti y siento un sol de felicidad dentro de mi corazón” 

 

 



*Conversaciones de aquí y allá  

 
Zezé  va  a casa del Portugués y hablan de cómo son sus  vidas, sus 
familias, etc. 

En relación a la casa de éste dice: “Me pareció una casa demasiado 
grande para una persona que vive sola”.  

La  amistad  que  los  une  cada  día  es  más  fuerte  y  más  paternal. 
Comienza a tratarlo de tú, pasean juntos en su coche nuevo,… 

‐“¿No  eres  demasiado  niño  para  entender  los  problemas  de  los 
adultos?”.  Con  el  corazón  del  portugués  ganado,  Zezé  ya  no  busca 
refugio  en  su  planta.  Cuando  dispone  de  tiempo  libre  busca  su 
compañía porque aprende mucho y además nadie le maltrata cuando 
está con su amigo. La máxima  felicidad  llega cuando el portugués  le 
dice al niño –Todo lo que es mío es tuyo. Como dos grandes amigos.” 

Con  esta  nueva  amistad,  cada  día  necesita menos  a Minguito  (su 
planta de naranja‐lima), que “se enfada con él”. 

‐“Mira Minguito, no necesitas quedarte con esa cara. El es mi mejor 
amigo. Pero tú eres el rey absoluto de los árboles, así como Luis  es el 
rey absoluto de mis hermanos. Es necesario que sepas que el corazón 
de la gente tiene que ser muy grande y debe caber en él todo lo que a 
uno le gusta.”  

*Dos palizas memorables.  

A partir de aquí se relatan una serie de travesuras en las que incurre 
Zezé, pero no por maldad sino justamente por su gran inocencia. Y las 
travesuras  traen  consigo  dos  palizas.  El  propio  Zezé  se  justifica 
diciendo que “debe ser culpa del diablo. Me vienen ganas de hacer…y 
hago”. 

En  muchas ocasiones, sin embargo, sus acciones son interpretadas de 
la peor manera por sus parientes, especialmente por su padre, quien 
continuamente le propina grandes palizas. 

‐“También me pegan por lo que no hago. Me echan la culpa de todo. 
Ya se acostumbraron a pegarme”. 

Zezé  ve  a  su padre  leyendo pero muy  triste  y  le  canta un  tango de 
moda: 

”Yo quiero a una mujer desnuda, bien desnuda la quiero tener…” 



Su padre  lo oyó  y  le dice que  la  vuelva  a  cantar.  Inmediatamente  e 
impulsado por la ira que le provoca el estar sin empleo y sentirse un 
inútil,  un  estorbo,  comienza  a  pegarle  y  a  insultarle  “apoplético, 
perro, porquería, inútil, vagabundo….”  

‐“No sabía si tenía que parar o que obedecer….pero en mi dolor había 
resulto  una  cosa.  Sería  la  última  paliza  que  soportaría,  la  última 
aunque para eso tuviera que morir…” 

‐Si voy a matarlo. Ya comencé. Uno lo mata en el corazón. Va dejando 
de querer. Y un buen día la persona muere” (se refiere a su padre). 

A  raíz de esta paliza no pudo  ir a  la escuela ni visitar a su amigo el 
“portuga”. Durante  todo  este  tiempo  estuvo  al  lado  de  su hermano 
Luís y de su planta sin ganas de conversar. 

*Suave y extraño pedido 

Zezé  se  recupera  de  las  palizas.  La  única  ilusión  que mantiene  sus 
ganas de vivir es ponerse bien para ver a su amigo. La amistad entre 
ambos se consolida. 

‐“Eres  la única persona a  la que quiero portuga. La verdad es que no 
conseguía dejar de estirar mi dolor de adentro”. 

‐“Nadie llega a entender a esta criatura en su casa. Nunca vi a un niño 
con tanta sensibilidad” 

Se  hacen muchas  confesiones  y  comparten  secretos  como  el  de  la 
reina Carlota, el árbol de Portuga, también  le confiesa que tiene una 
hija que vive en El Encantado,… 

Zezé vuelve a sonreír cuando Portuga le dice que lo va a tratar como 
si realmente fuera un hijo.  ‐“Hice una cosa que raramente hacía o me 
gustaba hacer con mis familiares. Besé su rostro gordo y bondadoso” 

 
*De pedazos y pedazos  se forma la ternura.  

El Portuga confiesa a Zezé que le gustaría volver a Folhadela, lugar de 
encantamiento y paz, cerquita de Monreal, tal vez para esperar  
calmosamente la vejez. 
Y éste le confiesa que “en todos mis sueños, Portuga, te pongo” 

‐“Ahora que había descubierto lo que era ternura, la ponía en todo lo 
que me gustaba.  



“Después de que él apareció en mi vida mi padre quedó convertido en 
una lechuza” 

Llega el momento en que la familia de Zezé piensa en cortar su planta 
de naranja‐lima,  que  cada  vez  es más  grande  de  tamaño, pero más 
pequeña  en  su  corazón, pues  crece  en  él  cada  vez más  el  amor por 
Portuga.  

*El Margaratiba 

“El Margaratiba no perdonaba nada”. 

Zezé se entera en clase,   de qué el Mangaratiba, el tren de la ciudad, 
acaba de arrollar a Portuga, su gran amigo, en el paso de  la calle da 
Chita, y queda destrozado. “Fue un shock. Un trauma muy fuerte” 

Ha  perdido  las  ilusiones    de  vivir.  Su  gran  amigo  se  ha  ido  para 
siempre. “solamente pensaba en ir al cielo pero entonces sucede algo 
hermoso. La calle  se puso en movimiento para visitarme. Olvidaron 
que yo era el diablo en persona”. 

“Por lo menos mi corazón latía suavemente”.  

Una mañana Gloria le trae la primera florcita blanca de Minguito. 

‐“Pronto será un naranjo adulto y comenzará a dar naranjas” 

‐“No  lloraría  más  por  cualquier  cosa.  Aunque  Minguito  estuviera 
intentando decirme adiós con aquella  flor; partía del mundo de mis 
sueños hacia el mundo de mi realidad y mi dolor” 

*Son santos los árboles viejos. 

“Parecía  que  una  nube  de  paz  volvería  a  reinar  sobre  la  casa  y  la 
familia” 

Su padre es nombrado gerente de una fábrica. Le hace promesas pero 
el ya no lo reconoce como padre y  se pregunta: 

‐¿Qué quiere ese hombre que me sienta en sus rodillas. Él no era mi 
padre. Mi padre había muerto. El Margaratiba lo mató.” 

“No entendía. Ningún árbol podría  ser  tan  lindo en  la vida como  la 
Reina  Carlota”  Zezé  ha  cambiado,  ha  madurado.  Atrás  queda  su 
inocencia, sus sueños. 

‐“Luis no sabía que aquella flor blanquita había sido nuestro adiós”   

Minguito perdió su flor y el había perdido su niñez, su inocencia. 



*La confesión final.   

El libro acaba con una carta del  Zezé adulto, cuando tiene 44 años y 
va  dirigida  a Manuel Valadares, “Portuga”.  

Éste se lamenta de la niñez perdida, pero no por perderla, sino por el 
modo en que la perdió.  

Ahora siente nostalgia desde la madurez de su ausencia. Le echa de 
menos y una vez más reconoce  la importancia de la ternura en la 
vida. 

La escuela de la vida a la que le tocó asistir antes de su llegada estaba 
falta de cariño, amor, …..  

Él, Portuga,  fue quién realmente le enseñó que la ternura sí existe, y 
que la vida es mucho más bella si forma parte de la misma como 
ingrediente fundamental. 

‐“Tú fuiste quien me enseñó la ternura de la vida, mi Portuga 
querido”. 

Y reconoce que la vida sin ternura no vale gran cosa. Y que a él le 
contaron las cosas demasiado pronto. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

CURIOSIDADES 

He encontrado una versión de  la canción popular que Zezé 
canta a su hermanito Luis, por la cantante lírica Bidu Sayao, 
de 1933. 

Es una canción para dormir bien, una nana, un consuelo,  la 
evocación  de  un  recuerdo  anclado  en  el  Pasado  y  que  nos 
evoca  un  grato  recuerdo,  cuando  nuestra  madre,  nuestra 
abuela o tal vez otro familiar, nos cantaba una nana antes de 
dormirnos  para  tranquilizarnos,  y  para  desearnos  un  feliz 
sueño. O todo a la vez.  

¿Qué sensación te produce? 

 

 
 

A Casinha Pequenina 
 
Tu não te lembras da casinha 
pequenina 
onde o nosso amor nasceu? 
Tinha um coqueiro do lado 
que, coitado, de saudade, já morreu. 
 
Tu não te lembras das juras e perjuras
que fizeste com fervor? 
Do teu beijo demorado, prolongado 
que selou o nosso amor? 
 

http://musicatono.com/escuchar/bidu-sayao-a-casinha-pequenina/4785a31


 Tu não te lembras do olhar que, a meu 
pesar, 
dou-te o adeus da despedida? 
Eu ficava, tu partias, tu sorrias 
e eu chorei por toda a vida. 

 

 


