



# Nós cantar cantamos

**HELENA VILLAR JANEIRO (Becerreá, 1940)**

Agora sei que os teus ollos  
son só para mirarte,  
que o teu riso era música,  
que os meus oídos xa non oen palabras  
alleas á túa voz  
porque estás ti detrás de cada nube.

Desque te fuches  
Tras dun fato de tristes bolboretas  
vanse vertendo os días  
e as noites  
polas miñas ventás  
e a porta miña  
e nada do que pasa permanece.

Agora sei que non necesitaba azucré  
porque tiña os teus labios,  
que non me gorentaban os perfumes  
porque gozaba  
do teu tarro de almíscar  
e que nunca outros brazos se han colgar do meu colo.

¡Ogallá que ós cativos  
lles sexan menos duros os barrotes  
que os que chantou por arredor de min  
a túa ausencia!

Alzo as mans cara ós deuses  
mostrando o cabezal  
que garda ainda a pegada  
dos dous entre os seus pregos  
para lles suplicar misericordia.

E agora que me consumo como unha vela  
sei que de non buscarte  
tería prohibido vivir mesmo.

