UNHA EXPERIENCIA MOI GRATIFICANTE

Saudade de catro anos no Instituto de Bacharelato de Ortigueira
(1978-1982)

A memoria dos tios Maria e José,
auténticos Anxos da Garda.

Bernardo Penabade

Fago un retroceso temporal de vintecinco anos e realmente case non me supon
esforzo. Vexo que é ben certo: as historias que se viven moi intensamente permanecen
gravadas na memoria de por vida. Agora explico os motivos desta afirmacién tan categorica.

Pouco despois de finalizar o curso 77-78, o da obtencién do "graduado escolar” (que a
min xa me tocou na "concentracion™ do Barqueiro), na casa comentouse a idea de que 0 neno
fose facer o bacharelato. Non era facil: Ferrol esta a 60 kildometros das Grafas; con Viveiro, a
s0 vinte, careciase de comunicacion e Ortigueira non estaba dotada dun centro para cursar ese
nivel educativo.

Un bon dia chegaron pola casa uns sefiores. Preguntaban polo pai. Lembro que
comentaron: "Vimos de parte de D. Fulano de Tal. Queren abrir un instituto en Ortigueira e
necesitanse nenos para facer matricula. O importante é que se apunten, ainda que despois
abandonen. O pai asentiu e prometeu ir a unha reunion a que levaria os datos "do rapaz". Era
unha porta aberta a esperanza.

Con catorce anos, as Pontes tifia ido moitas veces, sempre nos dias de feira. A
Ortigueira moi poucas. Dunha das primeiras Iémbrome ben. Fun acompafiando a tia Maria,
que acababa de comprar casa no Ponto. De volta s Grafias subimos no coche-de-lifia que ia a
Guitiriz e que nos deixaba na Serra Faladora entre as cinco e as seis da madrugada. Desde
aquela altura vianse ao lonxe as luces "da vila", nunha panordmica verdadeiramente maxica.
Resultaba moi atraente.

Mais en Outubro de 1978 o rapaz via a vila con outros ollos: os do medo ao fracaso.
Non era para menos: novo nivel educativo, compareiros e profesores descofiecidos e
ambiente totalmente diferente. As instalacions tampouco axudaban. Aquela escola de FP, na
que nos acolleron, estaba un pouco abandonada. O proceso de adaptacién foi durisimo. Eu
sintome totalmente identificado coas vivencias que sobre a escola nos transmiten os relatos
de Fole ou de Neira Vilas (moitos deles ambientados nos anos 40 e 50). Institucion
académica e realidade ambiental non tifian a menor correspondencia entre si; nada do noso
aparecia nos libros. Isto non era novidoso, claro. O novidoso é que neste nivel a distancia
profesor-alumno era enormemente maior que na escola basica (“Insalvabel”, chegou a pensar
moitas veces aquel cativo esmiuxado), mais xusto é recofiecer que a situacion foise
transformando nunha direccion moi positiva.

O curso 79-80 foi o da estrea das instalacions que hoxe cofiecemos. Edificio
espacioso, con olor a novo, cos locais perfectamente identificados (secretaria, conserxeria,
biblioteca, salén de actos...) e con grande superficie de esparcemento. Ali tifiamos claro a
funcion que desempefiaba cada quen e o lugar onde se situaba. Ali emerxeu a amabilidade da
secretaria administrativa, Esther Garcinufio Martin, sempre preocupada por facilitarnos a
tramitacion burocratica. Na conserxeria habia outro punto de entendemento. A Modesto
Cheda tifiao ouvido moito antes na desconexion galega de Radio Nacional de Espafia -el
pufia a voz a todas as noticias da comarca-, mais desde aquel momento pasou a ser persoa do



ambito mais préximo. Protagonizamos moitas conversas, mentres a vella maquina facia
fotocopias nun papel con caracteristicas especiais.

Fago memoria e observo o seguinte: transcorridos mais de vinte anos, considérome
infinitamente afortunado pola atencién que recibin de moitos dos meus mestres. Como
poderia esquecer o maxisterio do bidlogo Manuel Vilarifio, hoxe prestixioso fotdgrafo con
exposicions nas mellores galerias do mundo. Coas explicacions daquel home, os problemas
de Fisica saian con facilidade; e, se algin se resistise, habia unha forza interior que nos
obrigaba a facelos unha vez e outra para procurarlles solucion. Mais aquel docente tamén
procurou tempo para nos transmitir algo fundamental: a consciencia de cidadania. Durante
dous recreos a semana, voluntariamente, falounos da existencia dunha cultura galega de raiz
inmemorial. Por el cofiecemos os nomes de Rosalia de Castro e de Castelao; por el
recibimos informacidn sobre a cultura castrexa; el foi quen nos falou dos perigos que supufian
as adiccidns (que xa estaban causando estragos). E todo isto nun idioma que renacia na sua
boca, nunha vella lingua poscrita até ese mesmo momento. Impagéabel o seu labor.

Do mesmo xeito, foi un verdadeiro privilexio ter de profesoras a Maite Hernandez e
a Maria Luisa Desentre Miguel (a nosa admirada Marisa, que escribia con caligrafia
absolutamente perfecta e que explicaba tamén divinamente). En outubro de 1981 chegou
David Saa, a quen lembro como un sabio (non atopo outra palabra). Un sabio humilde e
Xeneroso. Baixo a sUa direccion fixemos teatro. Memorizamos os didlogos, ensaiamos... e
chegamos a representar duas veces Historia de una escalera. Foi unha experiencia moi
gratificante, que posteriormente me axudou a abrir boas portas.

Agora que pasou tanto tempo, penso que o noso director -Henrique Tello Ledn-
estivo rodeado dun equipo extraordinario. Serian unha minoria, mais tiveron a audacia
suficiente para facer do instituto un espazo de liberdade. Naquel centro as fontes de
formacion ian moito mais ala das sesiéns académicas regulamentadas. Coa sua posta en
funcionamento, apareceu na comarca un novo axente de dinamizacion cultural. Cito
unicamente alguns exemplos. Nos terreos do instituto celebrouse un concerto co grupo Doa,
que naquela altura xa gozaba de popularidade. Nun sal6n de actos abarrotado asistimos a un
coloquio-recital con Manuel Maria, o primeiro escritor que eu vin en directo na mifia vida.
No Club participamos nun recital de Xalio Lépez Valcarcel, o autor do primeiro libro de
poesia co que se iniciou a mifia biblioteca particular. Nesas circunstancias apareceu a revista
escolar na que publicamos as nosas primeiras colaboracions. Canto esforzo non farian
aqueles docentes por conseguir o difieiro necesario para repartir en premios no Certame
Literario! Foron xente que se moveu para organizar campeonatos deportivos, nos que eles
tamén participaron directamente (xa era daquela o grande Andrés Santalla porteiro do
Cebarca) co director en temibel primeira lifia de ataque. Tal vez fose en 1980 cando se
celebrou a primeira edicion da carreira pedestre.

Non esquezo o funcionamento da biblioteca do centro. Espero que algun dia o
profesor Tello nos explique como foron capaces de reunir tantos volumes partindo de cero.
Moitos deles figuraban nos programas didacticos como lecturas obrigatorias e outros
permitiannos facer consultas complementares, aos que careciamos de enciclopedias ou de
monografias especificas. E mesmo eu, que non podo presumir de ter sido alumno avantaxado,
iniciei naquela sala luminosa un timido proceso de formacion autodidacta. Asi foi como
cofiecin —por esta orde- a narrativa de Alfredo Conde, de Lois Diéguez e de Neira Vilas; e 0
particular estilo divulgativo do hoxe académico Vitor Freixanes. Os amigos Xo0sé Francisco
Carro (“Paco”, de Cuina) e Gumersindo Martinez (“Sindo”, da Penela) cofiecen os fondos
iniciais moito mellor e poden tratar este tema con verdadeira autoridade.

Eran anos de convulsions en todo o mundo, comezando polo Estado Espafiol, que
andaba en pleno cambio politico. Cando viamos a Modesto Cheda co transistor pegado &
orella, intuiamos que estaba ocorrendo algo grave. Asi foi como soubemos do golpe de



Estado (o 23 de febreiro de 1981) e da tentativa de asasinato de Xoan Paulo Il (0 13 de maio
do mesmo ano). A nivel local, tamén nds vivimos tensions pola democratizacion dos centros
e pola participacion activa do alumnado na vida educativa. Desa época é a primeira
manifestacion estudiantil que se recorda na vila. Por esas mesmas datas, 0 apoio de
profesorado e estudantado do instituto foi decisivo para a fundacion da a Asociacion
Cultural Ramoén Cabanillas. Deste xeito, nos primeiros 80 chegou a Ortigueira o espertar
cultural democrético que se iniciara vinte anos antes no resto do pais.

Non me detefio no breve periodo en que tiven a responsabilidade de exercer a
docencia no instituto e na alegria que supuxo compartir claustro con Carmen Prieto, con
Higinio Rodriguez e con Juan Fernandez, os Unicos sobreviventes da etapa iniciatica. Son
outras vivencias, diferentes -mais igual de intensas-, que espero poder rememorar nunha
proxima ocasion. Agora so pretendia ofrecer a mifia interpretacion sobre as condicions en que
cursamos o Bacharelato varias ducias de fillas e fillos da comarca, que tivemos ao noso
alcance o que antes de 1978 era un privilexio para uns poucos.

Enfin... Confésoo: tefio saudade desa experiencia. Oxal& sexan moitos os alumnos e
alumnas que no futuro sintan esa mesma sensacion. Que vefian outros 25 mais!!
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