Nacin un mes mais tarde do previsto. Non queria sair, ali estabase quentifio e
fora amencian os dias frios dun inverno do século pasado. Pobre nai.

E por nacer aos dez meses cambiou a mifia carta astral. Sen ningunha dubida, ¢
distinto un ceo de xaneiro que un de febreiro e iso afecta en grao sumo & conxuncion
dos astros. Total que a vida, que nun principio me asignaron os deuses a través dos
astros, non ia ser a mesma que a que me ia a tocar vivir. Vaia faena para unha criatura
que ainda non sabe nin falar nin andar.

O Porriio foi o lugar elixido para as mifas primeiras risas € 0s meus primeiros
choros. Os meus pais (que se namoraron falando galego e portugués) regalaronme unha
infancia feliz, reboliflo ao principio e cun corpo estilizado (que ainda conservo) con
posterioridade. Regalaronme cantidades innumerables de contos para durmirme.
Regaldronme a imaxinacion para construir coches con anacos de madeira e chapeus con
papel de xornais atrasados. Regalaronme un escudo antimisiles que me protexia de todo
o malo. Regalaronme unha lingua marabillosa que nunca utilicei porque na escola, Don
Tomaés a base de sonoras, frecuentes e dolorosas labazadas, obrigadbanos a falar castelan.

Pasaron os anos de cole (catro colexios), de instituto (outros catro): bup , cou, fp
barberia, fp informatica (s6 un par de profesores daban clases en galego) e chegou o
momento de pasar ao outro lado da mesa, chegou o momento de traballar, 0 momento
en que finalizaba a mision de papa e mama: vinte e tres anos traballando para min (non
chegard o resto da vida para agradecerllo e iso que eles son felices con nada).

Traballar no ensino levoume por Bueu, Becerrea, Pontevedra, O Porriio,
Monforte, Vigo, O Barco e hai dous anos tréuxome a Burela. E Burela converteuse no
lugar onde por primeira vez falei por iniciativa propia, ainda que mal, a lingua de
mama4, papa e de tanta xente que quere a sua terra. Custame falar galego, a cabeza vaise
rapidamente ao castelan (a pedagoxia Tomasiana ten esa efectividade) pero o Modelo
Burela acabard devolvéndome a lingua que nunca ninguén debeu permitir que
perdésemos. Esperemos que Modelo Feijoo non me obrigue a falar inglés.

E aqueles contos, e aqueles xoguetes construidos da nada son os que me
permiten sacar mundos de cores escondidas quen sabe onde e, para a mifia sorpresa, as
historias que eses mundos deixan que escriba son en galego. Alégrome, alégrome por
min.
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