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PROLOGO

Vai frio. No patio do Goberno Civil, duas mulleres camifian de un lado para outro, pisando forte cos
pés e encollidas para protexerse do frio. De cando en vez deténiense para mirar ansiosamente cara
aos pisos altos do palacio, coa esperanza de que alguén repare nelas e pona fin a sua longa espera.

Ninguén se asoma, nin unha cabeza sequera aparece polas ventds, nin un ser vivente. O unico sinal
de vida provén da porteria, a dereita: a chama do lume dunha estufa que quere e non quere
acender, un chispear lento, ata que se apaga do todo, pouco antes da saida a escena do axente de
garda.

Oriana e Eleonora Campese, duas irmans, tal son os nomes dos personaxes. Oriana, duns corenta e
cinco anos; Eleonora, chegando aos corenta. Visten de forma modesta, a roupa raida pero limpa e
arranxada. As suas caras aparecen marcadas polas privacions dunha vida dificil; os seus ollos, con
todo, son moi doces e ainda cheos de esperanza. Oriana, para matar o tempo, introduce a sua man
xeada nun peto do vello gaban, furga e saca del unha miserable bolsa de coiro sintético amarelo,
extraendo dela a continuacion unha pipa e un pouco tabaco que o frio seco converteu en po. Tras
cargar a pipa, empeza a buscar os mistos ata atopar un perdido noutro dos seus petos. Acéndeo
rascando contra a sola do zapato. Dous ou tres caladas proporcionanlle a ilusion de poder resistir
ainda a espera. Renova o seu camifiar con novas enerxias, ambas se entreterien contando cada un
dos pasos que dan.

ORIANA CAMPESE.- (Movese pola sala, cerca do escenario.) Un, dous, tres, catro, cinco, seis,
sete... (Detense, xira sobre si mesma e mira o punto de partida.) ... sete pasos. Algo mais de cinco
metros. Calculemos o dobre para medir a metade do patio: dez. Ben, o patio dun pazo antigo coma
este sempre ¢ cadrado: vinte por vinte.

ELEONORA CAMPESE.- {E un bonito patio! Poderiase facer un teatro discreto. Poderianse por
catrocentos ou cincocentos asentos... O resto, escenario. Pero tampouco un auténtico escenario; unha
tarima seria suficiente.

ORIANA CAMPESE - A fin e ao cabo, il capannone non tifia mais que trescentas prazas sentadas
E o escenario que era? Seis metros por catro de profundidade. (Pausa.) jInterpretei o que quixen
encima deses poucos metros cadrados! Todo Shakespeare e todo Moliére. Dous mil anos de teatro
podense interpretar sobre poucos metros cadrados de tdboas. Porque, ;contan algo os decorados?
(que decorados tiven eu? Uns poucos trapos que eu mesmo pintei, a treo, con catro pinceladas...

ELEONORA CAMPESE .- A torre do castelo, a sala do trono, a selva...

ORIANA CAMPESE.- jTodo estaba ali! (E o pano? Unha cortina que nunca se podia correr con
soltura: enredabanse as cordas, trababanse as argolas... E o publico non dicia nada. «Respectable
publico, desculpen as molestias» e eu apresurabame a pechar a cortina, vestida de raifia ou de ama de
chaves. ;Que mais da?

ELEONORA CAMPESE .- Unha noite, o pano tiveno que baixar, vestida de Ofelia.

ORIANA CAMPESE.- O teu sobrifio, caracterizado de Romeo, ;non tivo que cravar a varanda do
balcon de Xulieta, que se soltou?

ELEONORA CAMPESE.- «Respectable publico, dous minutos de paciencia, se non a pobre
Xulieta temos que levala a urxenciasy.

ORIANA CAMPESE .- Unha gargallada, un aplauso, catro marteladas e o actor renova a escena no
punto en que a deixou. Se o consegue, € isto ¢ asunto seu, volve restablecer co publico o feitizo do
teatro.



ELEONORA CAMPESE .- Os actores da tia xeracion provocabades os danos adrede!...

ORIANA CAMPESE.- Para darlle ao publico a sensacion do imprevisto. E precisamente o
imprevisto o que eleva o teatro a unha forma de arte sublime, singular, Uinica. Calquera esforzo
técnico ou financeiro que se poida realizar para facer o mais realista posible unha posta en escena
podera espertar a curiosidade do publico, pero sempre o deixard descontento por non poder utilizar a
imaxinacion. As rtas verdadeiras, as prazas verdadeiras, as arbores, os salons auténticos, a amplitude
dun panorama de montafia, de campo, de mar... todo iso o espectador buscao no cine... pero no
teatro, a fantasia do publico, estimulada pola palabra do poeta, crea como quere, seguindo as escenas
nas que se desenvolve a accidn... Ningun director, ainda que xenial, poderd nunca proporcionar
tantas versions figurativas como as que se crean os propios espectadores; cada un pola sua conta e
conforme aos seus propios gustos, a sua propia sensibilidade e ata ao estado de 4nimo polo que
atravesa naquel momento...

AXENTE DE GARDA. .- (Desde a porteria, aterecido de frio, achégase as mulleres, pegando
saltifios e fregando as mans.) Seforas, non terian vostedes outro misto? E que a lefia estd humida:
antes de prender, tarda unha chea.

ORIANA CAMPESE.- Acabo de acender o ultimo, non sei se tefio outro... (furga nos petos) jAh,
si, aqui estd! (Entrégallo.) Pero mire que esta vez ¢ o derradeiro.

AXENTE DE GARDA .- Ben, a ver se hai sorte!
ELEONORA CAMPESE .- {Aqui vai un frio que pela!
AXENTE DE GARDA. .- Dentro € peor...

Pola esquerda chega unha muller do pobo, Palmira, a dona dunha taberna a dous pasos do
Goberno Civil; camifia rapidamente cara a porteria. Ao ver ao axente de garda, achégase e detense.

PALMIRA.- Bos dias. (4s mulleres fan un sinal de saudo; Palmira, indicando cara a elas,
preguntalle ao Axente de garda.) Quen son?

AXENTE DE GARDA.- A seforas son irmdns e artistas de teatro; estan esperando que a
Gobernadora as reciba.

PALMIRA .- Vs, tedes algo que ver cos artistas a quen se lles queimou o capannone?

ORIANA CAMPESE.- Eu son unha desas desgraciadas, mellor dito, son a xefa dos desgraciados
artistas... O capannone era da mifia familia.

AXENTE DE GARDA .- Xa vera que a Gobernadora vainos axudar. Acaba de chegar ao pobo e tera
interese en demostrar aos vecifios que para unha desgracia como a que lle ocorreu a vostedes a
intervencion da maxima autoridade do pobo sera solicita e valida.

PALMIRA. .- Onte 4 noite a tres artistas do capannone deilles comida. Foron sinceros: jdixéronme
axifia que non tifian difieiro!

ELEONORA CAMPESE .- Pois, si.... Os outros hospeddronse na casa duns montafieses...
PALMIRA .- E v0s?

ORIANA CAMPESE.- Eu pertenzo a esa xeracion de comicos que, desde hai séculos, conseguen
dominar a fame tragando cuspe...

PALMIRA .- Vide 4 mifa casa despois, un prato de sopa quente déuvolo eu.

AXENTE DE GARDA .- Guisa ben, saben vostedes? (Dirixindose a muller.) Os pratos de onte a
noite prepareinos eu, e tamén os lavei: pratos, vasos e garfos, fregueino todo. Vea. (Empeza andar.)



PALMIRA .- (Seguindo ao Axente de garda.) A proxima vez non o fagas, que tefio lavapratos. (4s
mulleres.) Enton, espérovos ;eh?

ORIANA CAMPESE .- Se a nova Gobernadora non nos bota 4 ria...

AXENTE DE GARDA.- (En ton de broma.) Entdén a direccion da taberna daréivola eu. (Sae
seguido de Palmira que refunfuiia entre dentes.)

As comicas, volven quedar soas. ORIANA CAMPESE da uns pasos golpeando o chan cos pés, logo
parase, engurra a fronte, concentrandose nun pensamento. Coma se estivese diante dun personaxe
importante; asume unha postura respectuosa.

ORIANA CAMPESE .- «Excelenciay...

ELEONORA CAMPESE.- ...Pois non, non podes dicirlle Excelencia, poderia tomalo a mal. O
tratamento de Excelencia foi abolido. Poderias dicir: «Seflora Gobernadora...» Non, ¢ mellor
«doutora...» € un titulo mais xenérico... E ademais, en verdade, a todo o mundo lle gusta que lle
chamen «doutory.

ORIANA CAMPESE.- Pero... a alguén que ata hai pouco tifia dereito ao tratamento de
Excelencia... renunciar a iso seralle dificil. Eu chamareille: «Excelencia». (Asume a cldsica postura
de quen vai empezar un importante discurso.) «Excelencia, hoxe, dia 12 de decembro de 1964, ¢
unha data memorable para nos: o director da compaiiia, os actores, as actrices, os autores, a xente de
teatro atopamonos aqui, sobre estas gloriosas, taboas... Ante vostede, Excelencia, nos pobres
comicos do Campannone, atopdmonos perdidosy...

ELEONORA CAMPESE.- Pero, imos ver, ;por que deberiamos ser tan humildes diante dunha
autoridade cando o seu deber ¢ o de escoitar ao pobo e, no posible, emendar as suas necesidades...?
iE ti e mais eu somos parte do pobo! Non, non, non, non: jestamos nunha democracia!

ORIANA CAMPESE.- Entén: j«Amigo»!? Outra vez: «Ao dirixirme a vostede, sefiora
Gobernadora, embargoume un sentimento de confianza, porque pensei que non hai mal que por ben
non vefia: de non ter a desgracia do incendio do Capannone, nunca me atreveria a presentarme
perante vostede, para dicirlle «;Boteme unha man!» A sta man poderame ser de axuda momentanea
¢ a mifia, en cambio, podera facela a vostede participe de certas verdades que xamais, de non ser por
esta desgraza, puideran chegar ata vostede!

ELEONORA CAMPESE.- Nos berramos e voceamos, afanamonos para denunciar certas miserias
humanas, pero nos diriximos s6 ao pobo baixo que se entusiasma, que aplaude, pero que logo, ten
que regresar 4 sua casa e atoparse novamente sO, fronte aos mesmos problemas que dia tras dia se
repiten puntualmente e puntualmente quedan sen solucioény.

Desde a porteria, seguido de Palmira, chega o axente de garda que, facendo alusion ao lume que o
volveu tolo ao non acender, moi feliz dirixese ds comicas.

AXENTE DE GARDA .- Por fin prendeu! (En efecto, desde a porteria, os reflexos dunhas alegres
chamas, alarganse sobre o empedrado do patio.) Vostedes botdronme unha man...

PALMIRA. .- (Leva pratos, cubertos e vasos envoltos nun pano, e unha botella baleira na man
esquerda; dirixindose as comicas, para animalas a aceptar a sua xenerosa invitacion de antes.)
Enton, espérovos?

ORIANA CAMPESE.- Non podemos deixar sos ao meu fillo e 4 mifia nora...

PALMIRA .- Pois traenos, ao teu fillo e 4 tiia nora! Un prato de sopa quente, unha tortilla e unha
frasca de vifo... Tradeos tamén.

ORIANA ¢ ELEANORA CAMPESE .- Grazas.

PALMIRA .- Hoxe vai madis frio que onte... (Vaise cara a saida.)



AXENTE DE GARDA .- (4s cémicas.) Entren, agora. Antes de que a sefiora Gobernadora se decida
a recibilas, pasara un tempo. O lume prendeu ben... custoume o meu tempo e o meu traballo, pero...
(Encamifiase, seguido das comicas.)

Mentres, iluminados polos reflexos do lume, e cando estan a piques de entrar na porteria, baixa a
luz ata case o escuro para iluminarse inmediatamente de novo, dando comezo a primeira parte.

PRIMEIRA PARTE

Estamos no palacio do Goberno Civil dunha cidade de provincias calquera. A inmensa habitacion
que vemos é un dos vetustos salons de representacion da antiga vivenda. A decoracion constituena
suntuosos mobles de diferentes estilos, en moi mal estado de conservacion. Unha mesa con butacas
e cadeiras, forman o recuncho onde a Gobernadora Gladis De Caro senta nas horas en que ten que
desemperiar a sua actividade. Encima da mesa obxectos de escritorio, teléfono e unha chea de
expedientes.

GLADIS DE CARO.- (Desde o interior, chamando.) jSeiora secretaria, sefiora secretaria! (4 voz
atenuada da Gobernadora De Caro revela a amplitude, a desolacion, e a soidade dos salons.)
ijSefora secretaria! ;Pero onde estd vostede? ;Pode saberse que ¢ o que estd facendo? (Entra
mirando ao redor coma se buscase a alguén. De Caro é unha muller maciza, louzd, duns cincuenta
anos, ten os ollos de sorio e o pelo en desorde. Leva unha bata semiabrochada encima dun camison.
Boquexa, estarricase e avanza con preguiza. Chama outra vez, agora con ton de irritacion.)
jFilomena! jFilomena!

FILOMENA .- (Acudindo.) jEstou aqui! (Filomena é a secretaria da Gobernadora Civil.)
GLADIS DE CARO.- Levo media hora chamando.

FILOMENA .- Pensaba que a stia Excelencia estaba ainda descansando... ;durmiu ben?
GLADIS DE CARO.- jDeus! Non peguei ollo en toda a noite.

FILOMENA .- Tamén eu durmin mal, Excelencia.

GLADIS DE CARO.- Cando se cambia de cama ¢ un desastre. Apeteceriame tomar un café con
leite. ;Pode ir o axente de garda?

FILOMENA .- Xa esté feito. Pronto estara aqui co café con leite e as galletas.
GLADIS DE CARO.- ;Periddicos?

FILOMENA.- Houbo un corte na lifia férrea, antes da tarde non chegaréd nada ata aqui.
GLADIS DE CARO.- ;O accidente foi grave?

FILOMENA.- Temo que si. O sinistro debe ser grave porque duas horas despois da nosa chegada,
cando A sua Excelencia se foi & cama, chamou o Brigada do Cuartel pedindo reforzos. Non puido
precisarme o numero de feridos, pero parece que houbo ata algin morto. Desprazaronse ali os
bombeiros, € 0s axentes que prestaban servizo no Goberno Civil e uns vinte vecifios que se ofreceron
voluntarios.

GLADIS DE CARO.- ;Quedamonos cun s6 axente, o de garda?

FILOMENA .- E dous mais. A un mandeino de servizo 4 praza, ao outro, mais vello e moi experto
no do despacho, manterémolo aqui a nosa disposicion.

GLADIS DE CARO.- Paréceme pouco prudente deixar o Goberno Civil con sé dous axentes.



FILOMENA. .- Ao teléfono o Brigada parecia tolo: «Necesitamos reforzos... jBrazos! jBrazos!
Envienme a todos os homes que poidan». Non me pareceu oportuno molestala a vostede para que
dese disposicidns, porque a vin cansada da viaxe e tamén porque non habia outras solucidns para o
caso.

GLADIS DE CARO.- Desde logo.

FILOMENA.- Non se preocupe. Excelencia, este ¢ un pobo tranquilo. Os vecifios estdn todos
distraidos polo accidente ferroviario e durante un par de meses non se falara doutra cousa.

GLADIS DE CARO.- Penso que deberia desprazarme ao lugar do accidente.
FILOMENA .- Terd tempo para decidir. Mais adiante teremos noticias detalladas.
GLADIS DE CARO.- E unha lata.

GARDA - (Desde o interior.) (Podese? (Leva unha bandexa con café e galletas.)

FILOMENA.- Adiante. (O garda entra.) Déixao sobre a mesa. (O garda deixa o almorzo sobre a
mesa-escritorio.) E ti, jcomo te chamas?

GARDA .- Armando Veronesi, as suas ordes.

FILOMENA .- Querido Veronesi, tes que ser mais rapido. Tardaches media hora en traer un café
con leite.

Mentres tanto a Gobernadora De Caro sentouse na mesa para almorzar.

GARDA .- O meu compaiieiro dixome que fose ao bar, ao virar a esquina, sen dicirme se a dereita ou
4 esquerda. Fun ao da dereita e dei a volta a toda a maza porque era o da esquerda.

FILOMENA.- Ah!, ;ti non o sabias?

GARDA .- Hai s6 tres dias que estou no pobo.

FILOMENA.- Ah, claro. Alistacheste hai pouco.

GARDA .- Si senora, fai cincuenta e scte dias.

FILOMENA.- Ti tampouco es de aqui, ;non?

GARDA .- Son do norte.

FILOMENA .- Se queres o traslado teras que traballar duro antes.

GARDA - Si sefiora.

FILOMENA .- Agora podes irte. Cando a sua Excelencia te necesite, chamarate.

GARDA .- O meu compaiieiro rogoume que lle dixese & sta Excelencia que para chamar & porteria
hai que apertar o botoncifio vermello do aparello.

FILOMENA .- (Achegando o indice ao botonciiio vermello do aparello.) ;Este?
GARDA .- Si sefiora, pero non quereria equivocarme.

FILOMENA .- Se che dixo o vermello..., jserd o vermello!

GARDA - Si sefiora.

FILOMENA .- Enton podes irte, vaite.

GARDA .- (Pondose firme.) Excelencia. (Sae.)

FILOMENA .- Excelencia, esta mafia dei unha volta pola vivenda para facerme unha idea das
dimensions e da disposicion das habitacions. Como previramos non hai cuarto de bafio e hai moitos
retretes que non tefien auga corrente...



GLADIS DE CARO .- Preto da mina habitacion, onde durmin, hai unha ducha; vina.

FILOMENA.- S6 auga fria. Fixoa instalar o Gobernador que se marchou, pagando do seu peto. Por
iso levou o quentador. Faremos pdr outro pola nosa conta.

GLADIS DE CARO.- Tamén para vostede.
FILOMENA .- Grazas, si.

GLADIS DE CARO.- (Levantase.) Estou moida... (Quita a bata, sae pola dereita, sen deixar de
falar.) Unha cama imposible, os colchéns son duros como pedras. Non comprendo como puido
adaptarse o colega que me precedeu.

FILOMENA .- (4 vez que escoita e que fala segue facendo cousas: arranxa o escritorio, ordena os
papeis, bota lefia na estufa.) Fixo o imposible para ser trasladado; quedou aqui sé tres meses. En
efecto deixou moitos expedientes sen examinar € moitos s6 0s empezou.

GLADIS DE CARO.- (Desde o interior.) jVaia herdanza! Pero ainda que a estancia sexa curta, jceo
santo! unha intenta instalarse da mellor forma posible. Mobles cheos de po, os caixdns que non se
abren... conseguin abrir un, pero ferinme nun dedo. Partin unha ufia. A roupa deixeina na maleta.

FILOMENA .- Fareime cargo de todo e tomarei as medidas oportunas.

GLADIS DE CARO.- (Reaparece: esta completamente vestida, leva unha chaqueta na man e
Filomena axudalle a poiiela.) Sorte que a mifa nai quedard un par de semanas mais no balneario.

FILOMENA .- Quince dias seran suficientes para que atope unha residencia digna. viu os salons?

GLADIS DE CARO.- Non vin nada.

FILOMENA.- Ademais do comedor, hai tres, pero son enormes, cuns teitos barrocos; suntuosas
arafias de bronce e cristal, consolas con espellos enormes, tapicerias de brocado. Todo bastante
pasado pero ainda soportable. Se se pon ao redor unha iluminacion con velas, deixando no centro a
eléctrica das lampadas...

GLADIS DE CARO.- ;Cando?
FILOMENA .- Cando A sua Excelencia queira dignarse en recibir ds personalidades do pobo.
GLADIS DE CARO.- Pero déixese de bobadas cos seus refinamentos da iluminacion con velas...

FILOMENA .- Non diga iso Excelencia, tratase de familias adifieiradas: industriais, comerciantes,
artesans... toda xente podente que non vive mal. Non € un centro grande, de acordo; pero segue
sendo unha capital.

GLADIS DE CARO.- ;O meu colega deixou un memorial?

FILOMENA .- Si, Excelencia, un memorial moi detallado. Os expedientes son moitos, e ademais
peticidons de postos de traballo, solicitudes de licenzas, subsidios, suplicatorios, denuncias. Fareille
un informe cos casos mais urxentes de resolver. Polo momento puxen sobre a mesa... (Buscando
encima do escritorio.) {Onde esta? jAh, velo aqui! (Colle un papel e ensinallo a Gobernadora De
Caro) E a lista das personalidades a quen debera recibir.

GLADIS DE CARO.- jHoxe mesmo?

FILOMENA .- Pero non debe recibilos a todos. Desta lista entresaquei uns cantos nomes de persoas
coas cales € necesario tomar contacto xa, fixen unha lista aparte... (Segue buscando encima da
mesa.) Aqui esta. (Colle outra folla e dalla.)

GLADIS DE CARO.- (Lendo.) «Padre Salvatiy .

FILOMENA .- E o parroco da igrexa de San Donato, que estd xusto enfronte. foi un dos primeiros
en solicitar que se lle reciba. Pensei que non era conveniente contrarialo cun adiamento.



GLADIS DE CARO.- Claro, desde logo. (Lendo.) «Quinto Bassetti». ;Quen &?
FILOMENA.- O médico municipal de Aceto. Sei moi pouco, ou nada, del.
GLADIS DE CARO.- /A que partido esté afiliado?

FILOMENA.- Creo que a ningun. Dixéronme que ¢ un libre pensador. Vive moi apartado. Incluino
na lista de hoxe porque creo que a un médico ¢ mellor telo como amigo.

GLADIS DE CARO .- Si, claro. (Segue lendo.) «Lucia Petrellay...
FILOMENA .-E unha mestra. D4 clases nunha escola, na montaiia.
GLADIS DE CARO.- Mais queixas, mais melloras, mais peticions de fondos.

FILOMENA .- Quererd desafogarse. Convén recibila; logo, estd o titular da «Farmacia Pica», o
boticario Girolamo Pica.

GLADIS DE CARO.- ;Que quere saber de nds o farmacéutico?
FILOMENA.- Non o sei Excelencia, pero quizais nos saibamos algo del.
GARDA - (Desde o interior.) ;Pddese?

FILOMENA .- Pasa, pasa.

GARDA .- (Entrando.) Ai fora estan a muller que falou con vostede hai media hora e a sta irma.
(Colle a bandexa coa cunca sucia.)

FILOMENA .- ; Xa volveu?

GARDA .- Non, ¢ que non se foron. Logo de falar con vostede, sentaron na porteria e entretivéronse
charlando comigo e co meu compaiieiro.

FILOMENA .- Asi que vOs os dous estades na porteria para charlar coa xente.
GARDA .- Non Sefiora, pero ela dixo que vostede lles deu permiso.

FILOMENA .- jQue mentira! Dixenlle que estas non son horas e que a recibiria eu pola tarde porque
a stia Excelencia non ten tempo.

GLADIS DE CARO.- ;Quen é?
FILOMENA .- Unha pobre muller e a stia irmé... Paseaban polo patio.
GARDA .- Vifieron ao amencer.

FILOMENA .- Tremian de frio. Pregunteilles: «Que fan vostedes ai, que queren?» «Queria falar coa
sua Excelencia». «A estas horas?» digo. «Esperarei, esperarei» contestou ela. «De que se trata?»
pregunteille. «De cousas importantes». (Dirixindose a Gobernadora De Caro.) Todo o mundo di o
mesmo. Enton dixenlle que volvesen pola tarde. (Logo ao garda.) {Porque non as puxeches na rua?

GARDA - E que na porteria hai unha estufa de lefia... Vimolas cheas de frio...
GLADIS DE CARO.- ;Quen son?

GARDA .- Son moi simpaticas.

GLADIS DE CARO.- ;Non dixen como son, preguntei quen son?
GARDA .- Son artistas de teatro...

FILOMENA.- A muller di que ¢ a directora dunha compaiiia de comicos. Acompafaa a sua irma,
que tamén ¢ actriz... Unha familia de comicos...



GARDA .- Traballan no Teatro Municipal. Invitdronnos ao meu compafieiro, € a min... pero non
estamos libres. Fan un espectaculo divertido, emocionante... a historia dun principe que se chama
Hamlet, porque esta sempre indeciso...

FILOMENA .- Dilles que volvan esta tarde, como acordaramos.

GLADIS DE CARO.- Non, non; a xente do teatro ¢ sempre orixinal, extravagante, algo tolos, pero
boa xente... fanche perder tempo pero ganas un pouco de bo humor. (Dirixindose ao garda.) ;Onde
estan?

GARDA .- Estan ai féra, Excelencia. Subiron comigo cando vin recoller a bandexa.
GLADIS DE CARO.- Dilles que entren.
GARDA .- En seguida. (Sae.)

FILOMENA .- Xa vera Excelencia, pedird un subsidio. Tratase dun pequeno grupo de coémicos, €
elas parecéronme bastante famentas.

GLADIS DE CARO.- Se a peticion € razoable, ;por que non...?
GARDA .- (Facendo pasar a Oriana e Eleanora Campese.) Pasen.

ORIANA CAMPESE.- (Entrando.) Grazas. (Con moita dignidade da uns pasos, logo parase e
espera. Eleonora ao seu lado fai o mesmo.)

FILOMENA .- (Dirixindose das comicas.) A siia Excelencia estd de bo humor e tivo a amabilidade de
recibilas.

ORIANA CAMPESE.- Moi amable.
FILOMENA .- Pero non dispon de moito tempo, asi que déase présa.
ORIANA CAMPESE..- Descoide, non quero abusar.

GLADIS DE CARO.- Achéguense, senten ¢ diganme de que se trata. (Dirixindose ao garda.)
Unhas cadeiras para a Seflora e... a sila irma, certo?

ORIANA CAMPESE.- Asi é. Ela ¢ a mifia irma e compatfieira nas tdboas.
O garda coloca unhas cadeiras xunto ao escritorio, diante da sua Excelencia a Gobernadora.
ORIANA e ELEONORA CAMPESE .- Grazas, moi amable. (sentan.)
GLADIS DE CARO.- ;Vostede ¢ a directora dunha compafiia de teatro?
ORIANA CAMPESE.- Unha compaiia non, o grupo esta integrado por oito persoas.
GLADIS DE CARO.- Un grupo reducido.
ORIANA CAMPESE .- Reducidisimo, Excelencia.
GLADIS DE CARO.- ;Estan actuando no Teatro Municipal?

ELEONORA CAMPESE.- Si, Excelencia, no Cimarosa. O Sefior Gobernador Civil, o que estaba
antes que vostede, foi moi xeneroso concedéndonos o teatro para facer funcidons. Habia pouco que
ocorrera a desgracia.

GLADIS DE CARO.- ;Que desgracia?

ORIANA CAMPESE .- O incendio, Excelencia. A mifia irma, o meu fillo, a mifia nora e eu tinamos
un teatro ambulante, unha vella barraca, de trescentos asentos. O publico chamdbao o
«Campannoney: cadeiras, bancos, escenarios, attrezzo... todo destruido en menos de vinte minutos.

GLADIS DE CARO.- Non me diga... /e como ocorreu?



ORIANA CAMPESE .- Acababa de finalizar o espectaculo, o publico foise, estabamos quitdindonos
a maquillaxe... A mifa filla dixome: «Mam4, non cheiras a queimado?» Non tivemos tempo de
darnos conta. As chamas propagéronse polo patio de butacas... conseguimos salvar o vestiario, algo
do attrezzo e a caixa dos postizos: perrucas, barbas, bigotes...

GLADIS DE CARO.- ;E os escenarios?

ELEONORA CAMPESE.- jTodo destruido!

GLADIS DE CARO.- jQue magoa!

ORIANA CAMPESE.- En vinte minutos vimonos obrigados a pedir.
GLADIS DE CARO .- ;Ceo santo! ;Estaban asegurados?

ORIANA CAMPESE.- Si, pero a pdliza caducara habia uns sete meses. Pensabamos renovala;
Fosca, a mia nora, diciamo continuamente... por sorte que non o fixemos.

GLADIS DE CARO.- ;Como que «por sorte»?

ORIANA CAMPESE .- Somos pobre xente... ;Quen nos salvou da sospeita? O Brigada do Cuartel,
cando se presentou, preguntoume en seguida: «;Estan vostedes asegurados, verdade...?» Os
transeintes mirabannos con hostilidade; xa se estaba murmurando que de existir unha pdliza en
vigor, a ver como nolas arranxariamos coa lei.

ELEONORA CAMPESE.- Tivemos as simpatias de todo o mundo sé cando se soubo que a pdliza
caducara.

GLADIS DE CARO.- Non coiiezo o Teatro Municipal, pero dinme que ¢ moi bonito. ;O Cimarosa,
verdade?

ORIANA CAMPESE .- Si, o Cimarosa.

GLADIS DE CARO.- ;A xente acode?

ORIANA CAMPESE.- Onte 4 noite non puidemos actuar por falta de publico.

GLADIS DE CARO.- A crise do teatro ¢ espantosa por todas as partes. ;Cal € o repertorio?

ELEONORA CAMPESE.- «O anel maxico», «Lisistrata», «Hamlet», este ¢ inevitable. «Tres
sombreiros de copa», «KRomeo e Xulietay ...

GLADIS DE CARO.- O de sempre...

ORIANA CAMPESE.- E que o meu grupo traballa para un publico limitado: xornaleiros,
campesifios, empregadas de fogar, tendeiros, marifieiros... O pobo ama este repertorio. O
«Campannoney estaba sempre cheo. A dez os asentos e cinco de pé.

GLADIS DE CARO.- No Teatro Municipal subiriades os prezos.

ELEONORA CAMPESE.- Non, Excelencia, son os mesmos prezos. Pero ao noso publico dalle
vergofia entrar nos teatros dos ricos.

ORIANA CAMPESE.- E os ricos quedan na casa porque non queren o de sempre € os teatros,
enton, quedan baleiros.

GLADIS DE CARO.- Querida... (Quere saber os seus nomes, dase conta de que ainda non se
presentaron.)

ORIANA CAMPESE.- Campese, Oriana Campese, € a mifia irma chamase Eleonora.

GLADIS DE CARO.- Queridas Oriana e Eleonora Campese, eu estas polémicas sobre a crise do
teatro sigoas... Toda a prensa fala diso... Na mifia opinion, a razon ¢ outra. Tras a subversion dos
valores morais producidos pola guerra, o Unico que perdura e aumenta ¢ a desorientacion do publico.
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Xa non existe un auténtico escritor de teatro. “O problema central”, “a mensaxe”, “a denuncia”...
3 b
Que ten que ver todo isto cun espectaculo teatral?

FILOMENA .- O espectador acode ao teatro para divertirse.

GLADIS DE CARO .- E 16xico que a xente non vaia ao teatro. Eu mesma renunciei a ir. Cando tefio
media hora de tempo, poéfiome diante da television. Xa non hai quen escriba para o teatro. ;Non ¢
asi?

ORIANA CAMPESE.- Desde certo punto de vista, si. (Mira a sua irma)
GLADIS DE CARO.- ;Non estan de acordo?
ELEONORA CAMPESE .- A nosa vision do teatro ¢ mais simple.

ORIANA CAMPESE .- Si, o meu razoamento seria demasiado longo e non quero facerlle perder
tempo.

GLADIS DE CARO.- Non, non. As suas palabras interésanme... /Queren tomar un café con leite?
ELEONORA CAMPESE .- (4sinte.) Moi amable...

ORIANA CAMPESE .- ....Grazas, eu non.

GLADIS DE CARO.- ;Un café so tal vez?

ORIANA CAMPESE.- Un s6 si, con moito gusto.

GLADIS DE CARO.- (Dirixindose ao garda.) Oe, ti...

GARDA .- Mande.

GLADIS DE CARO.- Trae un café con leite e un café s6 para as comicas. (O garda encamiiiase.)
Espera. (Dirixindose as Campese.) {Queren tamén uns biscoitos?

ORIANA CAMPESE.- Enton ¢ mellor un café con leite.

GLADIS DE CARO.- (4o garda.) Trae dous cafés con leite e biscoitos.

GARDA .- Agora mesmo. (Sae.)

FILOMENA .- Se non me necesita, Excelencia, vou botar unha mirada aos expedientes.

GLADIS DE CARO .- Vaia, vaia.

FILOMENA .- Estou na habitacién do lado. Co seu permiso. (Sae.)

GLADIS DE CARO.- (Compracida.) {Saben vostedes que cando eu era mais nova facia teatro?...
ELEONORA CAMPESE .- {Que ben!

GLADIS DE CARO.- Como afeccionada, desde logo. Os amigos dicianme que facia moi ben os
papeis dramaticos. Pero logo..., 0 meu avo xefe de policia, o meu pai gobernador... Adeus ao teatro!

ORIANA CAMPESE.- Mellor asi, Excelencia. A carreira dun actor é sempre aleatoria.

ELEONORA CAMPESE.- E dificil... O actor ¢ un auténtico «marxinado» que afronta a
precariedade do seu traballo e a quen a sociedade ainda considera 4s veces un inmoral.

GLADIS DE CARO.- Iso era antes! Pero, ;que me di de hoxe? Os actores gafian o que queren.
Espectaculos subvencionados, premios, axudas... O Estado garantiu en gran medida a dignidade do
actor.

ORIANA CAMPESE.- Desde un certo punto de vista, si.
GLADIS DE CARO.- Entendo que os puntos de vista poden ser moitos, pero, seria tan amable de
dicirme, ;Cal ¢ o seu?
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ORIANA CAMPESE.- O meu non conta nada. Eu son filla da arte, Excelencia, e estou a4 cabeza
dun grupo de comicos, descendentes de comicos... Mire, Excelencia, tanto o problema dos escritores
de teatro como o dos actores, tobcame sé relativamente.

GLADIS DE CARO.- Pois animese, como as suas consideracions son imparciais, digame o seu
punto de vista.

ORIANA CAMPESE.- Tratase dun argumento complicado... Non me faga falar...

ELEONORA CAMPESE .- (E por que non? Fala libremente. Dille que o Estado non se preocupa
bastante dos actores e que hai escritores capaces de crear obras validas e de interese colectivo.

GLADIS DE CARO.- ;Vostede opina iso?

ORIANA CAMPESE.- Non, Excelencia, non lle faga caso, ¢ broma: eu non diria iso. Pero penso
que o teatro estase debatendo nun clima de absoluta confusiéon que logo, non sabemos se en boa ou
mala fe, interprétase coma “crise teatral”.

GLADIS DE CARO.- ;Por que «boa ou mala fe»? ;Quen teria interese en por o teatro en crise? O
teatro en crise non ¢ rendible para ninguén.

ORIANA CAMPESE .- (Agresiva e cortante.) Pero a confusion, si.

ELEONORA CAMPESE.- Como ve, Excelencia, a mifia irma encerra no seu corpo un animalifio
inquedo.
ORIANA CAMPESE.- (Divertida, rifa a sua irma.) Eleonora...

ELEONORA CAMPESE .- Si, Excelencia, a mifia irma Oriana non se d4 conta de que por un ollo,
unha orella, ou unha venta do nariz, sempre asoma o morro do animal. Declarase allea ao grave
problema do teatro, pero deixa que se lle escape a frecha envelenada da «confusion». (Dirixese a
Oriana.) Falalle claro, dille cal € o tipo de «confusion» ao que aludes!

ORIANA CAMPESE.- (Con preocupacion reprende a sua irma.) jEstaste pasando Eleonora!
(Dirixese a Gobernadora.) Mire Excelencia, unha auténtica crise do teatro non beneficiaria a
ninguén, mentres que a «confusiony, se se fai pasar por crise do teatro, rende beneficios en mans dos
confusionarios.

GLADIS DE CARO.- (En ton de broma.) jVeiia, diga os nomes! jDenuncie os datos completos
destes desalmados!

ORIANA CAMPESE.- (Non entra na broma e continua a argumentacion controlando o alcance
das suas palabras.) Coma se fose facil! Os desalmados sempre tefien a maioria absoluta, son os que
ganan.

GARDA .- (Desde o interior.) ;Pddese?
GLADIS DE CARO.- Adiante.

GARDA .- (Entrando.) Traio o que pediu: dous cafés con leite e uns biscoitos. (Trae o café con leite
e os biscoitos.)

GLADIS DE CARO.- D¢ixao aqui. (Indicando o sitio diante das irmdas Campese.)

ELEONORA CAMPESE.- Grazas, Excelencia, apeteciame moito comer algo quente; asi se
alegrara tamén o «animalifio» que leva dentro Oriana.

GLADIS DE CARO.- Xa. (Dirixindose ao garda.) Podes marchar. (O garda sae.)

ELEONORA CAMPESE.- (Mentres molla anacos de biscoito no café con leite e come.) Se me
permite, creo que a mifia irmd intenta dicirlle que o Goberno fai todo o posible para levantar o teatro,
pero os homes que tefien a responsabilidade de facelo, nunca se enfrontaron a el ata as suas raices...
E as cousas feitas a medias xamais deron bos resultados.
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GLADIS DE CARO .- Esa ¢ unha “acusacién” que hai que xustificar... ;Poden ser mais claras?

ORIANA CAMPESE.- Excelencia, cando ao andar necesito golpear diias ou tres veces co pé no
chan porque algo se me pegou ao zapato, sempre me chama a atencion o feito de que aqueles golpes
non producen o mesmo ruido que cando golpeo as tdboas dun escenario; € ao tocar cunha man o
muro dun palacio, un enreixado de ferro, unha estatua de marmore, sempre o fago coa méaxima
delicadeza... € coa sensacion de sentir baixo os meus dedos a superficie do papel ou do lenzo
pintado.

GLADIS DE CARO.- E que quere dicir con iso?

ORIANA CAMPESE.- Vera,...mentres o noso pai, sobre catro tdboas improvisadas facia que as
suas tripas se retorceran de dor, para dar ao publico a sensacion realista dunha morte por asuncion de
arsénico, entre os bastidores, a nosa nai, deitada no trono de Hamlet e axudada por unhas
compaiieiras, estdbase retorcendo nas ultimas dores do parto. O aplauso enorme do publico
compensou aquela noite os dous éxitos do meu pai: o de facer morrer moi ben ao seu personaxe e o
de terme feito nacer a min.

GLADIS DE CARO.- Non se poderia ser mais filla da arte...

ORIANA CAMPESE.- Sobre as taboas, ¢ do mesmo xeito que lle pasaria anos despois 4 mifia
irmd, eu empecei a dar os primeiros pasos e a balbucir as primeiras palabras, chapurreando os nomes
dos protagonistas das traxedias que os meus pais representaban; empecei a enfrontarme cos
primeiros papelifios, logo o primeiro papel importante, e a fraguar finalmente as primeiras dubidas
acerca do que seria o meu futuro..

GLADIS DE CARO.- Ao empezar unha carreira todo o mundo atravesa polo mesmo estado de
animo.
ORIANA CAMPESE.- Cando tifia dezasete ou dezaoito anos interpretaba xa o papel de Xulieta. O

publico agradeciamo con interminables aplausos.., € eu diciame: «;Son actriz, serei actriz!»... Pero,
Excelencia, a muller que ¢ a actriz, ;desempefa ou non unha actividade util?
5 s 6

GLADIS DE CARO.- ;Que idea!

ORIANA CAMPESE.- Unha idea, Excelencia, que enlazaba cun feito singular que me sucedeu a
min cando tifia seis anos, cando naceu a mifia irma Eleonora.

GLADIS DE CARQO.- Interesante.
ORIANA CAMPESE.- O noso avo, ...

ELEONORA CAMPESE.- (Curta para aclarar e impaciente por participar.) O noso avo materno,
que tamén era actor...

ORIANA CAMPESE.- Non me interrompas Eleonora... O caso ¢ que o noso avo materno, comprou

unha cartilla para ensinarme a ler. Como Vostede pode comprender, Excelencia, ao desprazarnos

continuamente co «Campanone» dun pobo a outro, o noso pai nunca puido conseguir que
[IP2) [Pl [13%4] (1P 13

asistisemos a unha escola. Asi que, cartilla en man: “a”, “e”, “i”, “0”, “u”.... Empecei a ler. Pero
unha péaxina dese libro deixoume moi contrariada.

GLADIS DE CARO.- ;Cal?

ORIANA CAMPESE.- A que empeza inculcando nas mentes dos nenos o respecto cara aos homes
que coa sua actividade serven ao seu pais. Na paxina, na parte de arriba, lese: «Artes e oficios». O
médico estd, o avogado esta, o enxefieiro estd, o maxistrado estd, o profesor estd; esta tamén o
xastre, o carpinteiro, o ferreiro, o marifieiro..., pero o actor non esta.

GLADIS DE CARO.- (Divertida.) ;Esta foi a constatacion que a contrariou?...
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ORIANA CAMPESE.- Xa o creo, Excelencia. Empecei a preguntarme cal era o oficio ou a
profesion do meu avo, da mifia nai, do meu pai. Unha tarde o meu pai preguntoume: «;Queres ser
actriz, cando sexas maior?». Contesteille: «Non». «E por que?». «Porque non vou aparecer na
cartillay.

GLADIS DE CARO.- Asi que vostede esta ofendida porque non atopa a figura da actriz na cartilla
escolar.

ORIANA CAMPESE.- Non. Ofendida non. Pero si excluida.
ELEONORA CAMPESE.- Hoxe pasa igual, Excelencia. Este punto non cambiou.

GLADIS DE CARO.- Non ¢ verdade. Os actores € as actrices non son uns excluidos. A sociedade
recofieceu a sua funcion moral e a stia dignidade profesional. E foi o Estado quen promoveu este
cambio de valoracion. Ai esta a Academia da Arte dramatica.

ELEONORA CAMPESE.- Pois si..., os alumnos e alumnas, logo duns anos de estudos, deixan a
institucion cun diploma no peto.

GLADIS DE CARO.- Cando vostedes eran novas, a Academia non existia.

ELEONORA CAMPESE.- Pero non hai teatros nin empresas as que dirixirse. O diploma que a
Academia o unico que fai ¢ aumentar ano tras ano a cuadrilla dos «marxinados”.

GLADIS DE CARO.- {Pero que di! Vostede sabe moi ben que da Academia da Arte Dramatica
sairon excelentes actores e actrices magnificas.

ORIANA CAMPESE.- Si, Excelencia, pero, sen lugar a dubida, a stia Excelencia sdbeo, na
inmediata posguerra, discutiuse e aprobouse no Parlamento ¢ no Senado unha lei a favor da
reconstrucion do pais: fondos, axudas, facilidades bancarias.... a construciéon progresou
enormemente. Pero, que curioso, naquela lei non se incluian os teatros, porque evidentemente os
teatros non se consideraron de utilidade publica.

GLADIS DE CARO.- ;Pero parécelle a vostede que un pais recentemente saido dos horrores da
guerra vai pensar na reconstrucion dos teatros?

ORIANA CAMPESE.- Desde logo que non, pero a lei ainda non se modificou. Enton, ;o teatro ¢
de interese nacional ou non? Sen dubida debe selo; os Gobernos non estarian tan tolos como para
subvencionar unha cousa inttil...

ELEONORA CAMPESE .- E se non o é, Excelencia, debemos considerar inutiles aos actores, aos
directores, aos escritores, a Academia, a Direccion Xeral de Teatro e a todo o que a rodea.

GLADIS DE CARO.- (Logo dunha breve pausa e cun chisco de ironia.) Se a vostedes, por
exemplo, as nomeasen Directoras Xenerais de Teatro...

ELEONORA CAMPESE.- ;Que poderiamos facer, Excelencia? A vontade dunha Directora Xeral
nunca ¢ determinante.

GLADIS DE CARO.- ;Que unha de vostedes fose Ministra, enton? Nomeada Ministra, vostede
proporia ao Parlamento a inclusion na cartilla da figura do actor...

ELEONORA CAMPESE.- (Mira a sua irma Oriana e sorri.) Si.
ORIANA CAMPESE.- (Intercambia de novo miradas coa irma. Ambas sorrin.) Si.
GLADIS DE CARO.- ... ainclusién da construcion de teatros na lei de reconstrucioén nacional.
ORIANA CAMPESE.- Non, Excelencia. Esta ultima proposicion non deberia realizarse.
(Estrarieza en Eleonora e a Gobernadora.)

ELEONORA CAMPESE .- ;Por que?
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ORIANA CAMPESE.- Nunca se sabe... Suponamos que a lei se aproba, unha mafia espertdmonos e
en lugar dos edificios civis atopamonos moitos teatros.

GLADIS DE CARO.- (Bastante severa.) Os seus xogos de palabras ponme nerviosa. (Tras unha
breve pausa, volve ao tema de antes.) ;Vostedes pretenden resolver a crise do teatro coa paxina da
cartilla escolar? O teatro ¢ fascinante xustamente pola posibilidade que ten de ofrecer ao actor unha
vida desenfadada, libre da tirania do emprego monotono. ¢Non lles parece?

ORIANA CAMPESE .- Si... (Condescendente.)
ELEONORA CAMPESE .- (Imita.) Desde logo.

GLADIS DE CARO.- Vostedes saben mellor ca min que o actor ¢ un privilexiado e que non
cambiaria a sta actual condicidon de vida nin sequera por todo o ouro do mundo. ;Equivocome?

ORIANA CAMPESE.- Non.

GLADIS DE CARO.- O verdadeiro motivo que determina a crise do teatro estriba na ausencia de
textos. Ninguén escribe para o teatro. O publico xa non se interesa polas comedias dos autores
modernos: aburrese, boquexa. Os espectadores de hoxe ou se atopan diante de obras cheas de
«pallay, cuxa trama xa se sabe desde o comezo... ou ben, didlogos longos e aburridos, onde aparece a
famosa «denuncia» que o autor «comprometido» quere facer pasar por cultura vangardista. ;Estan
vostedes de acordo?

ORIANA e ELEONORA CAMPESE.- Si.

GLADIS DE CARO.- (Dubidando.) ;Contestan que si por condescendencia ou por conviccion?
ORIANA e ELEONORA CAMPESE .- (Miranse. Timidas pero sinceras.) Por condescendencia.
GLADIS DE CARO.- (E por que non din o que pensan?

ELEONORA CAMPESE.- Excelencia, se dicimos o que pensamos vostede enfadase...

ORIANA CAMPESE .- Excelencia, eu vin para pedirlle un favor, unha cortesia que, no momento
actual en que me atopo, convértese nunha graza se a sua Excelencia quixese concederma.

GLADIS DE CARO.- ;Teme unha oposicion pola mifia parte?
ORIANA CAMPESE .- Non...
GLADIS DE CARO.- jEnton, falen, non tefian pelos na lingua, digano todo!

ELEONORA CAMPESE.- ;De que fala? ;Dos autores? ;A nosa opinion sobre os autores de
teatro?

GLADIS DE CARO.- Exactamente.

ELEONORA CAMPESE.- Excelencia, na nosa opinién o autor ten medo a escribir, e os Gobernos
tefien medo ao que poida dicir un autor cando escribe. (Pasional.) E un feito evidente que o teatro ha
de ser o espello da vida humana, a reproducion fiel dos costumes e a imaxe palpitante da verdade.

GLADIS DE CARO.- Asi que pensan que hai medo. ;Pero de que, se a censura foi abolida?

ORIANA CAMPESE.- Non, Excelencia, falo doutro medo. Un medo que acompafia 4 xente de
teatro desde que naceu ata hoxe. Os comicos da arte, os que recitaban os seus textos contra a
burguesia, a aristocracia, contra os Gobernos, sempre foron perseguidos, obrigados a fuxir dun pais a
outro, a miudo encarcerados...

ELEONORA CAMPESE .- E ata aforcados! En Gran Bretafia debe ainda existir unha corda que
acabou coas tribulacions dun Arlequin.

ORIANA CAMPESE .- Excelencia, se non existe a censura, si existe a autocensura espontanea. E o
autor de teatro non da ao publico a imaxe da verdade...
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ELEONORA CAMPESE.- (Mordaz e condescendente coa Gobernadora.) Non esaxeres Oriana,
que hai verdades que non se poden dicir en teatro.

GLADIS DE CARO.- Pero na producidn teatral hai algiin que outro traballo digno que tratou temas
candentes. Nunca faltou un autor valente.

ORIANA CAMPESE.- ;Por que o autor ha de ser valente? Se fai falta valor para dicir unha
verdade no teatro, iso quere dicir que existe no aire algo que causa medo.

GLADIS DE CARO.- Por sorte! Pola contra cada cal, subiria ao escenario para soltar os seus
rancores persoais, para facer chantaxe a esta ou outra institucion, ou, se cadra, para facer propaganda
politica.

ELEONORA CAMPESE.- jAsi que para a stia Excelencia o medo ¢ necesario! Creo que a sta
Excelencia esquece que o publico xa ¢ maior de idade e xulga por si mesmo.

ORIANA CAMPESE.- Excelencia, para axudar ao teatro, hai que darlle vida estable e a liberdade
de expresarse, pero non vixialo como se fai cun neno deficiente. O publico estd maduro, quere o seu
autor, o que lle conta os feitos reais, quen lle fai recofiecerse a si mesmo entre os personaxes da
comedia... O autor, entra pola porta do escenario e sae xunto co publico, collidos do brazo, pola
porta do patio de butacas.

FILOMENA .- (Entrando.) {Podese?
GLADIS DE CARO.- Pase, pase.

FILOMENA.- (Entregando unha folla a De Caro.) O texto do telegrama para a stia nai. ;Quere
botarlle unha ollada?

GLADIS DE CARO.- (Lendo mentalmente o texto.) Si, esta ben.
FILOMENA .- Mandareino inmediatamente.

GLADIS DE CARO.- Chame ao garda para que leve esta bandexa. (FILOMENA pulsa o botoncifio
vermello do aparello.) Aqui, as nosas actrices entretivéronme falando do teatro, moi interesante.

ORIANA CAMPESE.- Esperamos non tela aburrido.

GLADIS DE CARO.- Todo o contrario; agora, con todo, deberia vostede dicirme que tipo de favor
queren que eu lles faga, porque xa non me queda mais tempo.

ORIANA CAMPESE .- Vera, excelencia...

GARDA - (Desde o interior.) ;Pddese?

FILOMENA .- Si. (Entra o garda.) Leva esta bandexa, logo tes que enviar este telegrama.
GARDA .- Déamo. (Colle o texto do telegrama.) Ird o meu compaiieiro. (Sae.)

GLADIS DE CARO.- (Dirixindose as irmas Campese.) {Enton?

ORIANA CAMPESE.- Tras o incendio do «Campanone» escribin unha carta a un compafieiro,
propietario tamén dun teatro itinerante que sempre me propuxo formar unha soa compaiia. Estou
esperando a resposta que sen dubida serd favorable. O drama estriba nos gastos de desprazamento.
(Como imos reunirnos co outro grupo?

GLADIS DE CARO.- ;Onde se atopa?
ORIANA CAMPESE.- Na outra punta do pais.
GLADIS DE CARO.- jCantas persoas integran o seu grupo?

ORIANA CAMPESE.- Somos oito, nove co meu netifo, fillo da mifia filla, e que naceu hai cinco
dias.
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GLADIS DE CARO.- (E que naceu no pobo?

ELEONORA CAMPESE - Si, Excelencia. {E un impaciente por sair a escena!.. (4 Gobernadora
non sorri ao comentario.)

GLADIS DE CARO.- (Dirixindose a FILOMENA.) Hai que facer algo.

FILOMENA .- Desde logo. (Colle papel e lapis.) ;Vostede como se chama?

ORIANA CAMPESE.- Oriana Campese.

FILOMENA .- ;Ten un documento?

ORIANA CAMPESE.- Teio o carné do sindicato e o de identidade.

FILOMENA .- Déame o de identidade.

ORIANA CAMPESE .- (Dallo.) Aqui ten.

FILOMENA .- (Escribindo nunha folla os datos de Oriana Campese.) Leva moi ben a sta idade.
ORIANA CAMPESE.- Non me queixo, grazas.

FILOMENA .- (Devolvelle o documento.) Tome. ;Cando queren marcharse?

ORIANA CAMPESE.- Non o sei; estou esperando unha carta.

GLADIS DE CARO .- (4 Filomena.) Deixa a data en branco. Que a pofia ela o dia que marchen.
FILOMENA.- Agora preparolle, como se di... un pase especial.

GLADIS DE CARO.- A “autorizacion”.

FILOMENA. .- Iso ¢, a autorizacién para desprazarse en trens directos. (Logo dirixindose a De
Caro.) ;Segunda clase?

GLADIS DE CARO.- Claro.
FILOMENA .- Preparoa en seguida para a firma. (Sae rapidamente.)

GLADIS DE CARO .- Ben, poden esperar na antesala. (Levantase como para despedirse das irmas
Campese.)

ORIANA CAMPESE.- (Tamén se levanta.) Excelencia, pero eu non vin para pedirlle a viaxe gratis.
Con sacrificio e co noso traballo sempre liquidamos os gastos de transporte do «Campanone»

GLADIS DE CARO.- (Impaciente.) Irmas Campese, ;que queren enton? Déanse présa, non me
fagan perder tempo.

ORIANA CAMPESE.- Montamos un traballo novo, escrito polo meu fillo e Gualdo, o meu xenro:
«Ollo no ollo da fechadura». En lugar de contar un s6 feito, que 4s veces se prolonga durante tres
actos, pensaron en contar quince, brevemente, independentes un do outro.

ELEONORA CAMPESE.- Son quince casos inusuais que ao final da representacion danlle ao
publico a impresion de sorprender a intimidade de quince familias a través do «Ollo da fechaduray...

GLADIS DE CARO.- (Non moi sincera.) Ah, moi interesante.
ORIANA CAMPESE.- Somos oito, mais ben sete, porque a miia filla ainda non podera traballar.
GLADIS DE CARO.- Entendo, o pequeno necesita coidados...

ORIANA CAMPESE.- Si, pero conseguimos igualmente presentarlle ao publico corenta e dous
personaxes...
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ELEONORA CAMPESE .- (4dpaixonada.) Excelencia, cada un de nos ten de doce a quince traxes
de escena. Maquilldmonos, alternamos as voces, facémonos gordos, fracos, chepudos... salvamos a
caixa dos postizos... € en s duas horas de espectaculo.

ORIANA CAMPESE.- Como ve, levamolo no sangue..., 0 animalifio!
GLADIS DE CARO.- ;Enton que queren?

ORIANA CAMPESE.- Se a stia Excelencia quixese honrar coa stia presenza a funcion de mafa
pola noite, a mifia compaiiia e eu quedaridmoslle eternamente agradecidos. S6 o cartel impactaria no
pobo: «Asistira a maxima autoridade, A Excelentisima Sefiora Gobernadora Civily. Desde o
escenario dirialle unhas palabras de agradecemento...

GLADIS DE CARO.- (Enfadandose.) E eu contestarialle desde o palco...

ORIANA CAMPESE.- Garanto un teatro cheo ata os topes. Asi marcharémonos co noso propio
difieiro...

GLADIS DE CARO.- Oriana Campese, vostede esta tola. Decateime da tolemia de ambas, hai
pouco, mentres me estaban falando acerca dos problemas do teatro. Marchense e conférmense co
que lles digo. Tefio responsabilidades, tefio que pensar en asuntos serios que competen ao meu
departamento; non tefio tempo para presenciar os seus... (Parase a tempo, logo conclue.) Si.., as suas
representacions.

ORIANA CAMPESE.- ;Queria dicir outra cousa, Excelencia? jDigao!
GLADIS DE CARO.- (Saltando.) ;As suas pallasadas! ;Vale? ;Satisfeitas?

ELEONORA CAMPESE.- Pero se non son pallasadas. Tratase de feitos reais, casos crueis,
traxicos, grotescos, que sucederon de verdade, recollidos e anotados por Gualdo e Filippo ao longo
das nosas xiras...

GLADIS DE CARO.- Mifias queridas comicas, a cada hora do dia estou en contacto coa verdade.
Non se esquezan de que estan vostedes diante da Gobernadora Civil. Non necesito mirar polo ollo da
fechadura.

ORIANA CAMPESE.- Entendo. Céntanse por centos os casos humanos que hai que resolver, que
pasan polas stias mans, pero neste mundo son millons os «ollos das fechaduras». E os quince do meu
espectaculo poderian serlle de utilidade 4s autoridades.

GLADIS DE CARO.- Oriana e Eleonora Campese, ;(saben que tefien que irse porque a mifia
paciencia estase esgotando?

FILOMENA .- (Entra co pase.) {Que pasa? (Pon a folla diante de De Caro para a firma.)

GLADIS DE CARO.- Non tefio nin tempo nin ganas de ir ao teatro. (Firma.) Tefian o seu pase ¢
boa sorte.

ORIANA CAMPESE.- jEu non vin pedir esmola!
GLADIS DE CARO.- jSaian inmediatamente! Filomena, siqueme do medio a estas sefioras.
FILOMENA .- Viianse.

ELEONORA CAMPESE.- Non merezo que me boten fora porque non ofendin a ninguén, nin
moito menos 4 Sefiora Gobernadora Civil.

GLADIS DE CARO.- Pero tiveron o atrevemento de insultarme, propondome que fose ao teatro
para servirlles de cebo...

ORIANA CAMPESE .- Non, Excelencia...
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GLADIS DE CARO.- (Autoritaria.) Cale! (Dirixindose a FILOMENA.) Non deixaron de falar,
enchéronme a cabeza de parvadas; sentenciando, sermoneando... limitense a facer o histrién no seu
teatro e non aqui.

FILOMENA .- (Recolle da mesa a folla asinada e dalla a Campese.) Marchese. Este € o pase.

ORIANA CAMPESE.- (4o ler a folla dase conta de que FILOMENA, coa présa, equivocouse e
deulle a lista das persoas que pediran audiencia a sua Excelencia.) Non se enfade, Excelencia,
imonos. A sua Excelencia terd moito que facer. Dentro dun par de horas, naquela cadeira que hai
pouco tiven a honra de ocupar eu, sentaran por quenda (consultando furtivamente a folla que ten na
man) un médico rural, un cura... unha mestra de escola...

FILOMENA .- ;Por que, ten algo que obxectar?

ORIANA CAMPESE.- Non, comprendo que todas esas persoas viran pedir consellos, consolos,
axudas,... (como fulgurado por unha idea que se lle acaba de ocorrer.) |E se nesa cadeira,
Excelencia, vifiesen sentar tamén os meus actores?

GLADIS DE CARO.- (Enfadase e berra.) Oriana Campese, non me moleste mais. Se se presenta
un dos seus comicos, botareino.

ORIANA CAMPESE.- ;E como poderia recofiecelo? Nos sabemos finxir 4 perfeccion... salvamos a
caixa dos postizos e xa non somos aqueles histrions que improvisaban na comedia da arte, xa
aprendemos a interpretar con arte a comedia.

GLADIS DE CARO.- O primeiro saltimbanqui, comico, ou colega seu que se atreva a presentarse
no meu despacho, sera detido.

ELEONORA CAMPESE.- Non o recofieceria Excelencia, e correria o risco de por 4 sombra a un
cidadan auténtico.

GLADIS DE CARO.- Pois, envieos a «Personaxes en busca de autory, ali seran moi ben recibidos...

ORIANA CAMPESE.- Non, Excelencia. Pirandello non ten nada que ver. Se tomo a decision de
enviar aqui aos meus actores, fareino para establecer se o teatro leva a cabo ou non unha funcion util
para o seu propio pais. Non van ser personaxes en «busca de autor», senon actores en busca de
autoridade. Imonos, Excelencia, que tefia un bo dia e coidese. (Saen.)

GLADIS DE CARO.- jE unha tolemia! Recibinas porque pensaba que un actor é case sempre un
tipo raro que che fai pasar media hora divertida, desenfadada. Esta ¢ unha fanética... (Mirando sobre
a mesa, distraidamente, ve o pase.) Non colleron o pase... Vaia dignidade...

FILOMENA .- Pero cando sairon, o pase tifiao unha na man.
GLADIS DE CARQO.- Pero se ¢ este... (ensinallo.) colleu da mesa outra folla.
FILOMENA .- Non a colleu, recordo moi ben que lla din eu.

GLADIS DE CARO.- (Mira outra vez encima da mesa, logo comprende.) Filomena, vostede
entregou a esa comica a lista das persoas a quen tefio que recibir.

FILOMENA .- {Non!

GLADIS DE CARO.- ;Como que non? Asi foi... jclaro que si! (Xuntas miran detidamente sobre a
mesa, no chan, pero non atopan nada.) jMaldicion!

FILOMENA .- jTeflo outra copia!

GLADIS DE CARO.- jImportame un carallo! (Aperta o boton vermello do aparello.) |E se esa
condenada me envia aos seus actores e actrices?

FILOMENA .- Excelencia, son cdmicos; non se atreveran a facelo, corren o risco de acabar entre
reixas, e ademais aos comicos recofiéceselles en seguida.
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GARDA - (Desde o interior.) ;Podese?
GLADIS DE CARO.- jAdiante!
GARDA .- (Entrando.) ;|Excelencia?

GLADIS DE CARO.- Dentro dun par de horas tefio que recibir a unhas persoas. Debes dicirlle ao
teu compaieiro, o que coiece a todo o mundo no pobo, que non se mova do Goberno Civil e que
vefa ao meu despacho co primeiro que chegue.

GARDA.- O meu compaiieiro colleu a moto e foise ao lugar do desastre desta noite. Veu un
correndo a dicirlle que entre os feridos hai un tio seu que viaxaba no tren. (De Caro e FILOMENA
intercambian unha mirada chea de significado.) ;Podo irme, Excelencia?

GLADIS DE CARO - Si, vaite.
GARDA .- Co seu permiso. (Sae.)

GLADIS DE CARO.- (Pasea moi nerviosa e fala consigo mesma.) Camuflanse, transférmanse...
salvaron a caixa dos postizos... jcambian as voces!

FILOMENA .- ;Quen?
GLADIS DE CARO.- (Furiosa e con desprezo.) jOs comicos!

ESCURO.... TRANSICION........ ACTO SEGUNDO
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SEGUNDA PARTE

O mesmo decorado. pasaron unhas horas desde que as irmas Campese sairon do despacho da
Gobernadora Civil. Gladis de Caro e Filomena estan no centro da habitacion e miran con ansia, e
cheas de sospeita, a porta de entrada.

GLADIS DE CARO.- (Tras unha longa pausa.) {Enton esta de acordo comigo?
FILOMENA .- Estou excelencia.
GLADIS DE CARO .- Pero, como se puido atrever...

FILOMENA.- Estou convencida de que a persoa que esta esperando ali (indica a antesala), non ¢
Quinto Bassetti, 0 médico do pobo, sendn un saltimbanqui do «Campannoney.

GLADIS DE CARO.- Pero as Campese foronse hai tres horas. ;Como puideron en tan pouco tempo
organizar unha pallasada similar?

FILOMENA .- Para os comicos, tres horas son mais que suficientes para transformarse. Nin eu nin
vostede estamos en condicidns de establecer se quen estd ai fora ¢ verdadeiramente o médico do
pobo ou un actor.

GLADIS DE CARO.- Pero, ;vostede ten sospeitas?

FILOMENA.- Desde logo. Quixo ir por diante ao seu despacho dicindo que cofiecia moi ben o
Goberno Civil porque vifiera aqui unha chea de veces e... jmeteuse nun trasteiro!

GLADIS DE CARO.- Espere. (Aperta o boton vermello do aparello.) E cando se atopou no
trasteiro, ;que dixo?

FILOMENA.- Nada. Riuse coma se quixese dicir: «Vaia, equivoqueimey.

GLADIS DE CARO.- Se verdadeiramente cofiece o0 Goberno Civil verémolo en seguida. Colla esta
cadeira (indica a que esta diante do escritorio.) Ponaa ali. (Indica o lado oposto da habitacion.
FILOMENA coloca a cadeira no lugar indicado por De Caro.) Agora movo esta. (Traslada a
sua cadeira de brazos e colocaa fronte a cadeira trasladada por FILOMENA.)

GARDA .- (Desde o interior.) ;| Pddese?

GLADIS DE CARO.- Pasa.

GARDA .- (Entrando.) Mande.

GLADIS DE CARO .- E preciso mover o escritorio.

GARDA - Si, Excelencia. (Achégase ao escritorio.)

GLADIS DE CARO.- (Dirixindose a FILOMENA.) Axudelle, tefia a bondade.
FILOMENA .- Por suposto. (Axuda ao garda a levantar o escritorio.)

GLADIS DE CARO.- Poéfiano aqui. (Indica o sitio de antes, entre a cadeira e a cadeira de brazos.)
Moi ben, asi. (Toma asento detras do escritorio.) Veronesi, o Sefior Quinto Bassetti esta
agardando fora. Fagao pasar.

GARDA .- Si, Excelencia. (Sae.)

GLADIS DE CARO.- Fagao entrar sen precisar un lugar exacto.
FILOMENA .- (Sorrindo.) Entendin, Excelencia.

QUINTO.- (Desde o interior.) [ Podese?

FILOMENA .- Pase.

QUINTO.- (Entrando.) Bos dias.
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FILOMENA .- Bos dias. (Crava a mirada no novo personaxe e queda esperando para ver cara a
que punto da habitacion movera os seus pasos.)

O médico non parece desorientado polo cambio. Dirixese directamente e con seguridade cara ao
escritorio e parase diante da sua Excelencia. De Caro e Filomena intercambian miradas, coma se
quixesen dicir: se esta persoa fose o auténtico médico, daria uns pasos, ainda que poucos, cara ao

lugar no que sabia que atoparia o escritorio.

GLADIS DE CARO.- (Cun sorriso ironico.) | Vostede quen é?
QUINTO.- Quinto Bassetti, o médico rural.

GLADIS DE CARO .- (Indicando a cadeira.) Sente.
QUINTO.- Grazas. (senta.)

Producese unha pausa durante a cal De Caro examina detidamente ao personaxe. Bassetti aparenta
uns trinta e cinco anos, delgado. Ten a fronte rodeada por unha masa de pelo enmaranado e
precozmente canoso. Os seus ollos son brillantes e penetrantes pero afundidos e queimados polo
sonio. Leva unha indumentaria descoidada e esaxerada.

GLADIS DE CARO.- Diciame a secretaria do Gabinete, que non ¢ a primeira vez que vén ao
Goberno Civil.

QUINTO.- Levo dez anos no pobo, e atbpome na mifia casa en todas partes. E aqui, ultimamente,
vifia todas as tardes.

GLADIS DE CARO.- ;Si?

QUINTO.- O Gobernador que acaba de marchar ¢ da mesma zona ca min. Charlabamos,
recordabamos vellas amizades, xogabamos 4s cartas... aqui neste lugar.

GLADIS DE CARO.- (Sospeitando.) | Neste lugar?
QUINTO.- Encima desta mesa, un fronte ao outro, como agora.

GLADIS DE CARO.- Mire, doutor, o sitio do sefior Gobernador era ese. (Indica o punto en que
estaba situada a mesa antes de ser desprazada.)

QUINTO.- Si, cando vin por primeira vez hai dez anos, o sitio era ese; pero o meu amigo escolleu
este porque dicia que asi cando se abre a porta, os que estan fora esperando non o vian. Antes de
marcharse, hai tres dias, fixo que o colocasen outra vez onde estaba antes.

GLADIS DE CARO.- A, claro.
FILOMENA .- Claro.

GLADIS DE CARO.- Perdoe, pero cando entrou sabia que a mesa volvera ao seu sitio. ;Por que
non dubidou nin un instante?

QUINTO.- Dixomo o garda: «movemos a mesa .
GLADIS DE CARO.- (Decepcionado.) Entendo.

QUINTO.- Excelencia, vin para presentar os meus respectos 4 stia distinguida persoa, desexarlle
unha feliz estancia neste pobo, e por 4 sta disposicion a mifia modesta actividade de médico.

GLADIS DE CARO.- Grazas, moi amable. ;E a satide publica que tal vai?

QUINTA .- Esa vai ben, demasiado ben, canto mais mellora a satide publica, mais empeora a mifia,
Excelencia.

GLADIS DE CARO.- ;Pero vostede non cobra un soldo do Concello?
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QUINTO.- Claro que si. Economicamente non me queixo, ben ou mal consigo sobrevivir. A
traxedia € outra.

GLADIS DE CARO.- Traxedia?
QUINTO.- Si, unha auténtica traxedia.
GLADIS DE CARO.- Se podo axudalo.

QUINTO.- Por suposto que pode. Seguindo o consello do seu colega, 0 meu paisano que acaba de
marchar, preparei un informe detallado sobre o meu caso e entregueillo.

FILOMENA .- Botei unha ollada a todos os expedientes en tramitacion, pero un informe como o que
vostede di non o atopei.

GLADIS DE CARO.- (Dirixindose a FILOMENA.) ;|Non esta?
FILOMENA .- Non, Excelencia.

QUINTO.- ;/Nin sequera unhas notas?

FILOMENA .- Nada.

QUINTO.- E, con todo, o seu colega aseguroume que informaria & sia Excelencia da mifa
instancia.

GLADIS DE CARO.- (Dirixindose a FILOMENA.) Mire mellor entre os expedientes.

QUINTO.- Tratase de once folios escritos a maquina, cada folio leva a mifia firma, Quinto Bassetti.
FILOMENA .- Mirarei mellor. Desculpenme. (Sae.)

GLADIS DE CARO.- E que pedia na stia instancia?

QUINTO.- Excelencia, podo soportar as responsabilidades... Pero quero tamén o mérito & mifa
capacidade, o recofiecemento moral ao froito dunha mocidade sacrificada sobre os libros. Quero
o premio xusto que me ¢ debido cando consigo salvar un caso grave. Non ¢ vaidade, Excelencia,
senon facer valer ante a opinion publica a figura do médico, mostrar a stia auténtica dignidade
profesional.

GLADIS DE CARO.- (4lusivo.) Non querera falarme da necesidade de incluir & figura do médico
na cartilla escolar.

QUINTO.- Non entendo.

GLADIS DE CARO.- (Para si.) Son eu a que quere comprender mellor... Mire, os médicos gozan
do pleno recofiecemento dos seus dereitos por parte do Estado e da incondicional consideracion
do cidadan.

QUINTO.- Estou de acordo, pero no meu informe quixen sinalar un caso illado, o meu caso. Un
caso absurdo, que se iniciou aos catro ou cinco meses da mifia chegada ao pobo e que logo foi
aumentando ata converterse en algo mais grande que o pobo mesmo. jE eu por baixo! Debaixo
das tendas, debaixo das casas, debaixo dos palacios, debaixo da igrexa, debaixo do campo,
debaixo das arbores... debaixo, debaixo, debaixo... esmagado como un verme!

GLADIS DE CARO.- Paréceme que estd vostede trastornado: acougue.
QUINTO.- Perdéeme, Excelencia,... ;Cofiece vostede o pobo?
GLADIS DE CARO.- Ainda non, pero penso visitalo pronto.

QUINTO.- Vaia a praza: & dereita, ao fondo, hai unha capela cun Cristo. Un Cristo enorme,
desproporcionado para a casucha onde esta colocado. Se un vai 4 praza, o unico que ve ¢ ao
Cristo. As fiestras, os balcons, as tendas, os postos nos dias de feira,... desaparecen; todo
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desaparece. O Cristo domina. Desde a mifia fiestra véxoo todo recuberto de ouro e prata. Na
capela xa non queda sitio para colgar tan valiosos exvotos, obsequios ¢ ofrendas de toda clase:
colares, pulseiras, aneis...

GLADIS DE CARO .- /E un Cristo milagroso?

QUINTO.- (Cunha aceno amarga na boca.) Cando no pobo hai un enfermo grave, un caso urxente
que resolver, enton acoden a min. De dia, de noite, ao amencer: a hora non conta...: «jDoutor!
Doutor Bassetti... A mifia muller, o meu fillo, a mifia nai...», e Bassetti corre, Bassetti sobe polas
montafias coa neve asi de alta, entra nas casas, nos tugurios, senta sobre un canastro fedorento e
ponse a buscar entre os farrapos o abdome brando dun corpo escualido, murcho, palpandoo todo
ao redor, desde o bazo ao figado, coas stas mans! (Ensinando as mans abertas.) jCon estas
mans! E en seguida despois lavoas, duas, tres veces e ata catro, pero a sensacion desagradable
daquel contacto permanece a flor de pel e reaparece a cada hora do dia ... Hai uns meses, unha
nena de cinco anos morreu entre os meus brazos... chamaronme tarde: jdifteria! Pero xa non
habia nada que facer... xa era un cadaver. O pano caeu antes do previsto e demasiado
bruscamente.

GLADIS DE CARO.- (4liviado pola frase conclusiva de Bassetti, a que atribue o significado real.)
iAh, iso ¢! Comprendo (E a xente?

QUINTO.- Todos sentados, quedos, como paralizados e en silencio. Logo empezaron os que
estaban de pé... tamén habia xente de pé.

GLADIS DE CARO.-. Xa... xente sentada e xente de pe.

QUINTO.- Empezaron a mirarse &4 cara preguntando: «Pero, ;acabouse?» «;Xa se acabou?»
«jNon!» «jSi!» «;Si, si, acabouse!» E enton uns berros bestiais: «jBufon!» «jPallaso» «jPallaso
ti e todos os teus colegas!» «jInterpretades o voso papel de memoria, pero sodes uns asasinos!»
Botaronse sobre min como unhas feras. «Estou perdido», dixen, miro ao meu ao redor e nun
segundo saio pola porta...

GLADIS DE CARO.- ;Do escenario?
QUINTO.- ;Que escenario?
GLADIS DE CARO.- Do «Campannoney .

QUINTO.- ;Do «Campannone»? Era unha especie de choza, un tugurio, como lle dixen, pero non
un «Campannone». Fuxo e métome na mifia casa. Nunha cidade grande, tras un fracaso, podes
esconderte facilmente; pero nun pobo pequeno, en seguida te pescan. Efectivamente, ao cuarto
de hora un grupo de vecifios colocouse debaixo da mifa fiestra e empezaron a asubiar.

GLADIS DE CARO .- ;De verdade!

QUINTO.- Ao cabo de media hora a praza enteira gritaba contra a mifia fiestra. «jA nena non debia
morrer!» «Por que a fixeches morrer?» «jFala!» «jAsoma!»

GLADIS DE CARO.- Tolérase a morte dun ancian, pero a dunha nena nunca se acepta. A xente
prefire o final feliz.

QUINTO.- Pero cantos casos traxicos, desesperados, solucionei de forma brillante. Iso lles dixen
desde a fiestra. Abro e asomome. «jAqui me tedes, berrddeme 4 cara o que queirades, falade!»
«Fixeches que morrese & nena» « E a cantos salvei en dez anos?: Mirade ala...» Alongando o
brazo indica a capela. Todo o mundo se volve cara a ese lado. «jAli estd o "Curriculum vitae" da
actividade médica de Quinto Bassetti. Toda a mifa clientela convertida en anacos de ouro e de
prata e con pedras preciosas incrustadas. Hai unha barriga de prata cun rubi no centro. E a
barriga da esposa do notario. Tifla un tumor dentro, dixenllo eu, e puido librarse del no
quirdfano... Logo hai un corazén de ouro, o do carteiro. Estaba preto da morte, o seu corazéon non
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aguantaba mais. (Quen conseguiu que ese corazon volvese latexar cunha inxeccion de adrenalina
no ventriculo dereito? Contade todas as pezas de ouro e de prata que hai ali dentro: os brazos, as
pernas, as coxas, os pés, as mans.. A suma ¢ o total do que gafei en dez anos. Se a cantidade vos
parece xusta, significa que a vosa vida e a dos vosos fillos o valen.» Un instante de silencio. O
espectaculo acabara. Pero, de repente, estalou un estrondoso aplauso. «jBravo» «jBen!», non o
podia crer, parecia un sofio. Dei as grazas catro ou cinco veces. O entusiasmo daquelas persoas
fixome chorar toda a noite.

GLADIS DE CARO.- Créoo... tras semellante éxito. ;E, houbo outras representacions?
QUINTO.- ;Como?
GLADIS DE CARO.- Imaxino que un espectaculo asi teria unha continuacion.

QUINTO.- Desde logo. Durante tres meses no pobo non se falou doutra cousa. Declarei
publicamente que dimitiria de médico rural.

GLADIS DE CARO.- (Ironico.) Xa... porque vostede ¢ médico rural...
QUINTO.- Precisamente.

GLADIS DE CARO .- (Insinuante.) Quinto Bassetti.

QUINTO.- Iso é.

GLADIS DE CARO.- /E quere dimitir?

QUINTO.- Excelencia, escoiteme e considere. Eu son ateo, ateo convencido, pero o meu ateismo
non lle fai dano a ninguén porque o gardo para min. Este ¢ un pobo de xente moi relixiosa e non
vou ser eu quen afaste do culto aos vecifios. O problema ven cando os veciios lle dan valor de
milagre ao que en realidade non ¢ outra cousa que a experiencia dun médico, danando deste xeito
0s meus intereses morais € econdomicos. Noutras palabras, Excelencia, cando o paciente ctrase,
todo o mérito vai ao Cristo que esta na praza. Pero se o paciente morre, a culpa atribueseme a
min. O informe que presentei ao seu debido tempo e que espero non se perdera...

GLADIS DE CARO.- Comprendo. Evidentemente, no seu informe, condicionou a posibilidade de
reconsiderar a sua decision de dimitir ao traslado da capela da praza.

QUINTO.- ;Non, non, iso si que non! Non me atrevin a pedir tanto. Tan dréstica decision causaria
malestar no pobo. A mifia peticion limitase a unha via intermedia.

FILOMENA .- (Entrando.) Excelencia, mirei os expedientes, un por un, folla por folla...

GLADIS DE CARO.- (Intervén solicita para que FILOMENA entenda cal vai ser a sua lifia de
conduta.) E por fin atopou o informe do doutor Bassetti... (E cun chosco de ollo conségueo.)

FILOMENA. .- (Que comprendeu.) Si, tras unha longa procura, finalmente atopeino.

GLADIS DE CARO.- Gardeo. Lereino madis tarde. (Dirixindose a Bassetti.) Eu direille cal serd a
via intermedia. O pobo necesita a un médico como vostede... (Dirixindose a Filomena.) Doutra
banda, témonos que facer cargo do seu malestar, consecuencia da ignorancia e a supersticion
popular. Filomena, tome nota. (Filomena disponse a tomar nota nun caderno.) «Ordenanza do
Goberno Civil. Todas as xoias, ofrendas e exvotos que os supostos agraciados con milagres
encerraron na capela deberan ser recollidos polos propios interesados e trasladados na sta
totalidade diante da vivenda do doutor Bassetti para a stia posterior colocacioén sobre as paredes
da mesmay .

QUINTO.- Non, Excelencia. Tamén esta disposicion poderia xerar desorde no pobo. Sinceramente,
non quereria ser o responsable dun levantamento popular. A via intermedia que eu suxiro
deixariame satisfeito & vez que respectaria os intereses da capela. Ao longo de dez anos recollin
unha cantidade enorme de cartas, telegramas e tarxetas que enxalzan de xeito comprometido o
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éxito das mifas intervencions en casos mais que desesperados. «Débolle a vida!» «jsalvaches ao
meu fillo da morte!» «;Hei bicar a terra que pisas!» Todas declaracions asinadas con nome e
apelido. E ademais, cancidns inxenuas, poesias, fotografias dedicadas; non faltan diplomas de
mérito que me foron concedidos por destacadas personalidades. O propio Bispo escribiu un da
sua propia man... Se a sua Excelencia quere que se faga xustiza, deberia concederme o permiso
de colgar ao redor da porta da mifa casa unha parte desas declaracidons, decorosamente
enmarcadas e colocadas cun orde. Asi eu alardeo das mifas certificacions e a capela fai o propio
COS Seus exvotos..

GLADIS DE CARO .- jConcedido! Pode vostede expor todas as cartas e declaracions que queira.
QUINTO.- (Gozoso.) ;|De verdade? Estoulle moi agradecido Excelencia.

GLADIS DE CARO .- Filomena, redacte un permiso permanente para esta exposicion.
FILOMENA .- Si, Excelencia.

QUINTO.- Traerei todas as cartas. Escolleremos xuntos as que vou exhibir.

GLADIS DE CARO.- Desde logo.

QUINTO.- Grazas outra vez, Excelencia. A sua comprension devolveume o entusiasmo dos dias en
que empecei a mifia carreira de médico. (Vai cara a porta da saida, logo volve cara ao
escritorio.) ;| Podo exhibir tamén algins diplomas?

GLADIS DE CARO.- Pois claro. E se ten algunha medalla...

QUINTO.- Poucas: catro ou cinco. Grazas. (Sae feliz.)

GLADIS DE CARO.- Asegurese de que se foi.

FILOMENA .- (Mirando mdais alo da porta da entrada.) Correndo: xa desapareceu.
GLADIS DE CARO.- jHistrion, bufon!

FILOMENA .- Entre os expedientes, non estaba o informe de que falaba.

GLADIS DE CARO.- E un comico do «Campannone». A historia que me contou non carecia de
certa orixinalidade, pero as mifias obxeccidns desconcertabano.

Soa o teléfono.

FILOMENA.- (Contestando ao teléfono.) ;Diga? (Tras unha breve pausa, cobre coa man o
auricular e dirixese a De Caro.) Chegou o parroco.

GLADIS DE CARO .- ;Que coincidencia! Sae un e chega o outro. Digalle que o deixen pasar.
FILOMENA .- (4o teléfono.) Que suba. (Colga.)

FILOMENA .- As Campese son astutas. O médico, vaia... Pero disfrazarse de parroco, ir polo pobo
e ter o valor de ir ao Goberno Civil... (Sea novamente o teléfono. FILOMENA contesta.) jDiga!
(Tras unha breve pausa dirixindose a De Caro.) O farmacéutico Pica, esta na porteria.

GLADIS DE CARO.- ;Como podo falar co parroco e co farmacéutico...? Fale vostede con el.

FILOMENA. .- (Falando ao teléfono.) Dille que espere dez minutos, logo acompafialo ao meu
despacho. (Colga.) Este xa chamara antes. Presentou un recurso para conseguir a licenza que lle
fora quitada: parece que levaba abusivamente a farmacia.

GLADIS DE CARO.- ;Abusivamente?

FILOMENA .- Unha historia que se arrastra desde hai anos. O avd deste estaba licenciado, pero
tanto o fillo como o neto, o actual farmacéutico, eran s6 uns auxiliares de boticarios.

GLADIS DE CARO .- Ent6n, ;que pretende?
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FILOMENA .- Dixo que por fin se licenciou, mentres tanto outro gafiou a oposicién e o Gobernador
Civil que marchou concedeulle a licenza.

GLADIS DE CARO.- Arranxeo vostede, pero tefia coidado porque poderia ser outro truco das
Campese.

FILOMENA.- Descoide.
PADRE SALVATI.- (Desde o interior.) {Podo entrar?
FILOMENA .- Pase, pase Padre.

PADRE SALVATI.- (Entrando.) A satde e o ben estean convosco. (Tratase dun home macizo e
barrigudo que xa cumpriu os sesenta. Leva unhas botas embarradas atadas con elasticos vellos.
O seu habito esta destinxido e brillante nos cobados e na parte posterior. O alzacolo non é
graxento pero tampouco inmaculado. Un dos petos, cheo de castanias asadas avulta un lado da
sotana, do outro colga o pico dun pano de cores. En poucas palabras todo el é obvio e banal. So
se poderia obxectar que nos detalles, nos matices de todos e cada un dos seus ademans, do seu
modo de expresarse que ds veces raia coa desvergona pola sua excesiva franqueza, hai unha
adherencia tan relevante coa figura clasica dun parroco de pobo que leva @ Gobernadora Civil
a dubidar e a sospeitar que se trata so dunha meticulosa investigacion premeditada e realizada
por un comico do «Campannone» para que trunfen os fins enganosos que Oriana Campese
anunciou ameazadora.) (Quen ¢ a Gobernadora? (queda mirando as duas en espera dunha
aclaracion.)

GLADIS DE CARO.- Son eu. A Gobernadora son eu.
PADRE SALVATI.- Moi ben, e moito gusto.
GLADIS DE CARO.- O gusto ¢ meu.
Aperton de mans.

PADRE SALVATI.- (Indicando a Filomena.) }E ela, quen ¢?
GLADIS DE CARO.- E a mifia secretaria.
FILOMENA .- (Presentandose.) Filomena Marturano.
PADRE SALVATI.- Moi ben, e moito gusto, a vostede tamén.
FILOMENA .- Sente, Padre.

Toman asento Salvati e De Caro.
PADRE SALVATI.- Hoxe vai frio, pero non menos ca onte.
FILOMENA .- A noite pasada xeaba, pero acendemos a cheminea.

PADRE SALVATI.- Eu loito contra o frio coas castafias. Compro certa cantidade, péiioas no peto,
e asi tefio a calor necesaria para ir tirando unha media xornada. Hai un vendedor, na esquina da
igrexa, que mas dé nada mais sacalas do lume. De cando en vez como unha: as outras sérvenme
de radiador. Hai dez minutos comprei estas. (Saca do peto un puiiado de castanias e ensinallelas
as duas.) Se gustan... estdn no seu punto. (Vainas pasando dunha man a outra para non
abrasarse.)

GLADIS DE CARO.- Grazas. (Colle unha, pero déixaa caer en seguida sobre a mesa e sopra as
punta dos dedos.)

PADRE SALVATI.- (Que esperaba un pequeno inconveniente, ri de todo corazon pero sen
malicia.) jAh, Ah! Queimouse... a0 meu xa non me fan nada. Os meus dedos tefien callos.
(Dirixindose a Filomena.) E vostede, ;non colle unha castania?
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FILOMENA .- (Estende o pano encima do escritorio.) Aqui, péfiama aqui.

PADRE SALVATI.- ;Que lista... ah, ah! Si que ¢ lista a secretaria. (Pon todas as castarias que ten
na man no pano.)

FILOMENA .- Non, non, non... bastame unha.

PADRE SALVATI.- Non se ande con cumpridos, tefio o peto cheo. (Recolle os catro picos do pano
e entrega o saquinio a Filomena.) Pero vostede as castafias vainas comer ald fora porque
necesito falar coa Gobernadora dun asunto moi delicado.

GLADIS DE CARO.- Pero ela ¢ a secretaria do meu gabinete.

PADRE SALVATI.- Eu non tefio nin gabinete nin secretaria: fagoo todo eu s6. Se logo de falar
vostede quere por ao tanto & sua secretaria do que dixemos, € moi dona de facelo. (Levantase e
arrastra a cadeira cara ao balcon.) Moléstalle se me pofio aqui sentado xunto ao balcoén?
(Mentres tanto alcanzou o balcon e antes de que se lle conceda o permiso sentouse case de
costas ao escritorio, de forma que pode mirar a rua a traveés dos cristais.) Desde aqui podemos
falar o mesmo; namentres podo controlar a entrada da igrexa. (Mete a sua man no peto, colle
unha castaiia e empeza a pelala.)

FILOMENA .- ; Vou féra, Excelencia?
GLADIS DE CARO .- Si, pero non se afaste.
FILOMENA .- Descoide. (Logo, dirixindose ao Padre Salvati.) Co seu permiso.

PADRE SALVATI.-Vaia, vaia vostede con Deus. (Filomena sae. O Padre Salvati morde a castarnia
mentres empuxa co seu pé detras dun moble a casca que tirou ao chan facéndoa desaparecer.)
Sefiora Gobernadora, axudémonos, xuntemos as nosas forzas; se non queremos que un dos
escandalos mais soados manche o bo nome do pobo, do mundo catolico, das autoridades
responsables,... expandindose dunha punta a outra do pais, debemos atopar un medio calquera
que poida convencer a Rosetta Carbone de desistir do seu propdsito (come outra castaria e repite
o de antes coa casca.)

GLADIS DE CARO.- ;Quen ¢ Rosetta Carbone? ;por que lle preocupa?

PADRE SALVATI.- Non estou preocupado, estou impaciente. Verd, a esta Rosetta Carbone
cofiecina cando era unha nena asi de pequena: jun lirio, un xasmin! O seu pai viuvo volveu casar
cunha enfermeira. Unha boa muller, pero unha madrastra, 4 fin e ao cabo. Xente acomodada:
Luigi Carbone ¢ titular dunha axencia de transporte, empresa florecente: autocares, camions,
furgonetas. A rapariga perde a cabeza por un camioneiro novo, asalariado do seu pai, mozo,
casado e con dous fillos. Todo isto confésamo Rosetta Carbone hai agora oito meses. «Filla
mifia», dixenlle, «comete pecado mortal quen pensa construir a sua propia felicidade destruindo
a de outros». «Pero o pecado mortal xa o cometin, padre», dixome Rosetta. «Por iso vin falar
con vostede, para que me aconselle. Hai xa un mes que espero a un neno». «Criatura
desgraciada, ;como pensas salvarte agora?» «Non o sei, padre, pero tanto eu como Albertoy... o
camioneiro chdmase asi, «queremos ao neno». «Ti podes telo, pero Alberto xa ten dous. Ti
coidaras do teu fillo, protexeralo, sacrificaraste por el, pero se queres que o Sefior misericordioso
te salve e se digne acollerte entre os seus brazos, como 4 ovellifia descarriada, has de renunciar
para sempre ao home con quen pecaches e inducilo a volver ao seo da sta familia lexitimay.
Bégoas, saloucos, pero a rapariga parecia convencida... jComprei vinte ducias de castafias e non
comin outra cousa en todo o dia! (Mete a man no peto, saca unha castaiia e empeza a comela
automaticamente.) Asi, como o fago agora. jA TUnica diversion que me pode acougar nos
momentos de nervios! ;Quere unha, Excelencia?

GLADIS DE CARO.- Non, grazas. Siga.
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PADRE SALVATI.- Luigi Carbone, ao decatarse do ocorrido, bota da casa 4 sta filla e despide a
Alberto, o camioneiro... Pobreza e fame para Rosetta Carbone. Falei co pai; non houbo nada que
facer. Co fondo das esmolas, e un pouco cos meus aforros persoais, 4 rapariga axidoa eu como
podo. Conseguinlle aloxamento na casa dunha pobre muller que puxo & stia disposicion un
cuartucho. Unha rapariga que ¢ unha flor, jvinte e tres anos! Se vostede a vise agora, parece unha
muller de corenta. E desde hai dous ou tres meses Rosetta Carbone converteuse nun diafio;
pregoa a todo o mundo a sta culpa; rise e non se preocupa da barriga que lle foi crecendo; con
palabrotas indicibles provoca a quen atopa pola rtia: «Aqui estd o bandullo de Rosetta Carbone,
leva dentro ao fillo da culpa. Matddeo agora dunha patada, non esperedes para facelo a que se
faga un home porque cando tefia uso de razon ¢ posible que sexa el quen vos de as patadas a
vOs».

GLADIS DE CARO.- ;Volveuse tola? ;Como se produciu este cambio?

PADRE SALVATI.- A situacion ¢ complexa: por unha banda o estado anormal en que se atopa
unha muller nas suas condicidns, polo outro, a visidon traxica do porvir, € ademais a ignorancia
desa bendita muller...

GLADIS DE CARO.- ;Quen?

PADRE SALVATI.- A muller lexitima do camioneiro. Os tres puxéronse de acordo. Teresa, a
muller de Alberto manifestou que queria retirarse deixando libre ao seu marido de ir vivir con
Rosetta. Dixome, «E non ¢ peor obrigarlle a que quede onde non quere.» . «jEstiipida!». E unha
boa muller, pero ¢ ignorante e primitiva

GLADIS DE CARO.- Sera primitiva pero non me parece estlpida.

PADRE SALVATI.- (Alterado por algo que acaba de ver a través dos cristais mirando cara d
igrexa, ponse en pé dun salto exclamando.) iE ela! {Perdoe, Excelencia! (4bre apresuradamente
o balcon.) A entrada principal da igrexa controlaa Nicola, o sancristan. (De Caro vai cara ao
balcon para decatarse do que esta pasando.)Na entrada lateral coloquei ao meu irméan Ciccio € a
Bartolomeo o tapiceiro. ;Nicola que fai? ;Por que non intenta detela?

Mentres os dous miran polo balcon, unha muller nova duns vinte e cinco anos, vestida
descoidadamente, miuda, demacrada, de aspecto provinciano pero non vulgar, cos ollos
rasgados e a mirada fixa, como atraida por imaxes alucinantes, entra furtiva e atemorizada pola
sospeita de que alguén a estea seguindo. Ao notar a presenza dos dous homes, o seu temor
aumenta: busca amparo xunto d parede proxima d porta de entrada e acto seguido escondese
debaixo da mesa-escritorio.

Non, non... equivoqueime. Encomiado sexa o Sefior, non ¢ ela. (Volve pechar o balcon e volve
sentar.) {Que me dicia, Excelencia?

GLADIS DE CARO.- Falabamos de Teresa, a muller lexitima. Vostede dicia que era estupida e....

PADRE SALVATI.- Estapida, cretina e criminal, engado. Fixo crer non sei que a esa pobre de
Rosetta, e non o fixo por altruismo, como quere dar a entender. No pobo todo o mundo sabe da
lea que existe entre ela e Guido, un construtor, tamén el, a stia vez, farto da stia muller.

GLADIS DE CARO.- Entendo, entendo... pero non lle dea importancia, padre. Tratase dun pequeno
escandalo limitado ao ambito dun pequeno pobo. Se estivese no seu lugar, padre, deixariaos
cocerse no seu caldo.

PADRE SALVATI.- Pero os tres pretenden o divorcio e a igrexa non o acepta. Se dependese de
min, dariallo en seguida... € non s6 a eses tres, jsendn a todo o mundo! Se por unha banda os
maridos e as mulleres xa non poden soportar a cadea do matrimonio, eu tamén, polo outro, estou
farto de encadealos. Cando celebro un matrimonio, 4s veces non tefio a impresion de ser
sacerdote: jsenon un ferreiro! Rosetta ameaza cun gran escandalo. A rapariga dixome
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textualmente: “jEn canto empecen as dores, entrarei na igrexa ds agachadas e ali lle deixarei o
neno?”

GLADIS DE CARO.- jEh, nada menos! Pero logo pensaralo ben.

PADRE SALVATI.- Estd tola. Segue dicindoo e xa non queda tempo; saiu de contas hai duas
semanas e eu estou vivindo horas terribles os Gltimos quince dias.

GLADIS DE CARO.- Querido Padre Salvati, non comprendo por que deberia ocuparme deste
asunto.

PADRE SALVATI.- ;Como?

GLADIS DE CARO.- Vostede veu contarme algo moi banal, un suceso de pouca sona, que non ten
nada que ver co meu despacho.

PADRE SALVATI.- Se esa desgraciada me deixa ao recen nacido na igrexa, ;eu que fago con el?
GLADIS DE CARO.- (E quere que llo diga eu?

PADRE SALVATI.- iClaro! E moi comodo escorrer o vulto. Un recen nacido nunha igrexa sempre
serd acollido, iso ¢ verdade, un sacerdote debe ocuparse de todas as almas, pero ¢ o Estado quen
ten o deber de intervir no que refire ao “envoltorio”, ¢ dicir a materia, os 0sos, a carne. Noutras
palabras: eu coido da alma, pero ao recen nacido, colloo polo embigo e traiollo aqui, ao Goberno
Civil.

GLADIS DE CARO.- De acordo. Farémoslle fotografias e os xornais falaran deste ilusorio recen
nacido.

PADRE SALVATI.- (Desorientado.) ;llusorio? Perdoe, non a comprendo...
GLADIS DE CARO.- (Intencionadamente serena.) Pidalle informacions as Campese.
PADRE SALVATI.- ;Quen? S¢ lle vou dicir...

GLADIS DE CARO.- jBasta! Acabe dunha vez de contar parvadas e vaiase coas suas castafias. En
s0 dez minutos converteu o meu despacho nunha corte. «Rosetta Carbone...» «Teresa...»
«Guido...»

PADRE SALVATI.- Pidolle desculpas polas castafias. Se me proporciona unha escoba limparei eu
mesmo a habitacion.

GLADIS DE CARO.- Non fai falta, pode irse.

PADRE SALVATI.- Claro que me vou. Irei & igrexa e estarei alerta. Farei todo o posible para evitar
o peor, pero se Rosetta se sae coa sua... ;Que vou facer? (Sae.)

GLADIS DE CARO.- Se ese ¢ un verdadeiro sacerdote, que me aforquen. (Volve d sua mesa
escritorio e senta. A muller a que vimos entrar pouco antes sae de poutelas do seu agocho e
ponse de pé. Apoia as mans encima da mesa e mostrase co busto e a cara estendidos cara a sua
Excelencia, cravando nos dela os seus ollos implorantes e cheos de bdgoas. A inesperada
aparicion paraliza a De Caro que por un instante queda inmobil coma se estivese diante dunha
imaxe ilusoria. Logo ponse en pé dun salto, mecanicamente, pero as pernas non a sostefien e cae
tan longo é sobre a butaca que el mesmo, ao levantarse, fixo retroceder, de lado, sobre o piso.
Superada a turbacion atopa forza e valor para preguntarlle a muller.) ;Quen ¢ vostede? ;Que
quere?

LUCIA. .- (Temblorosa.) Lucia Petrella, son mestra. Non me bote. Excelencia, axideme.

GLADIS DE CARO.- ;Como foi parar debaixo da mifia mesa? Parécelle correcto o seu modo de
presentarse?
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LUCIA. - Doutro xeito non poderia achegarme a vostede. O Gobernador que marchou cominoume a
que non volvese por pé no Goberno Civil.

GLADIS DE CARO.- As suas razons teria.

LUCIA.- Tamén eu tefo as mifias, pero ninguén me quere escoitar xa. As autoridades estan fartas de
dicirme que son inocente, pero os demais tefien medo do que sei e do que direi mentres haxa en
min un escintileo de conciencia e un fio de alento nos meus pulmoéns. (Cun repentino arrebato
cheo de desesperacion e desconsolo.) jPorcos, malditos! Vixianme: todo o pobo me controla.
Espianme, estan ao tanto de cada paso que dou... (Ponse alerta como que se decata a distancia
da presenza de alguén.) jEstan aqui, estan aqui eses dous malditos! Oio as stias pisadas... estan
na antesala... achéganse... (Aterrorizada grita.) {Non os deixe entrar!

Na entrada aparecen duas persoas, un home e unha muller que van lentamente cara d mesa-
escritorio. O home é forte, macizo, os seus ollos estan moi abertos e atentos, unha mirada entre
inxenua e rapaz. A muller ten afronte morena, é de complexion enxoita pero robusta e sa. Ten as
palpebras entornados coma se quixese defender a sua mirada que ten cravada no chan. Ambos
levan a caracteristica vestimenta dos montarieses.

GLADIS DE CARO.- (4sustada pola presenza dos recen chegados. Encarase a eles dicindolles.)
jDetédevos! Quen sodes?

LUCIA.- (Violenta.) Dous canallas! jDous dexenerados! jDous monstros! (O home asume unha
expresion de bobo: inclina lixeiramente a cabeza e esboza un sorriso de idolo chinés. O ademan
ambiguo do montariés exaspera ainda mdis o estado de animo de Lucia que se pon ata mdis
agresiva.) iNon te rias asi! ;Como podes ter ainda a forza de esconder detrds dun sorriso de
triunfador as tias mentiras, a tia vergofia? {E mellor a tia muller! Miraa, cos ollos cravados no
chan.

GLADIS DE CARO.- (Con autoridade.) jCale! (Dirixindose aos outros dous.) ;Quen vos deixou
entrar?

O HOME.- (Con ton doce, calmo, e sempre sorrindo. Exprésase toscamente.) Excelencia para
vostede vifiemos, non cofiece os feitos, porque ¢ nova no pobo.

GLADIS DE CARO .- (Ironica.) | E ti queres darmos a coniecer?

LUCIA. .- (Dirixindose ao montaisiés.) jConta, date présa! jFala! Protéxete, tamén diante dela (Sinala
a De Caro) como ti sabes facelo, como fixeches no pobo con todos os bellacos, que saben e
calan, escoitante e dinche: «Si, si, todos estamos convencidos da tua inocencia. ;Lucia Petrella?
iPobre filla! ;A mestra? jPobrifia! E unha neurdtica, chea de complexos. ;A tia muller? ;Unha
santa! ;A tia cunada? jUn lirio!» Isto, con todo, dincho na cara, pero cando te vas fan asi: jPua!
iCuspen!

A MULLER .- (Sen levantar a mirada, que segue cravada no chan.) {Por que es tan malvada e te
atormentas?

LUCIA .- (Contestandolle coma se quixese desafiala.) {Cantos fillos tes?
O HOME .- ; Quen che fixo perder a razon e os sentimentos?

LUCIA. .- (Cada vez mdais encolerizada.) ;Cantos fillos tes?

O HOME .- (Tolerante.) Cinco.

LUCIA.- (Exasperada, dirixindose d muller.) Ti levachelos no ventre... parichelos... mellor ca el
podes dicir cantos tes: pero tesmo que dicir mirandome & cara.

A MULLER .- (4 muller levanta lentamente as palpebras, crava os seus ollos frios nos ansiosos de
Lucia, e con voz firme articula nitidamente.) Cinco (E recupera outra vez o aspecto ausente de
antes.)
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GLADIS DE CARO.- (Autoritaria a vez que desorientada.) ;Que historia ¢ esta? ;Queren falar
claro?

O HOME.- Teio cinco fillos, Excelencia. Conteinos aqui, en presenza do anterior Gobernador:
Simone, Lucia, Sabella, Tommaso e Marco. Cinco Fillos.

LUCIA .- jCatro! O quinto non ¢ Marco. Sefora Gobernadora, cando naceu o verdadeiro Marco, hai
agora seis anos, a sua cufiada estaba embarazada del. As daas irmas deron a luz con poucos dias
de diferenza a unha da outra, pero s6 declararon a un dos nenos, ao que naceu do matrimonio; o
outro, o bastardo, ocultdrono escondéndoo na stia casa nas montafias na que viven xuntas as tres
bestas, el e as duas irmas.

O HOME .- Contas historias que sofiaches, ;pero non te das conta de que ninguén te cre?

LUCIA.- Seino: ollos mirando ao chan e bocas cosidas. (Dirixindose a De Caro.) As cousas
arranxaronas ben. ;Ela? (Indicando a muller.) {Unha santa!. ;E1? Pai honrado e marido fiel. ;A
cunada? casou, j«O lirio»! unha virxencifia coa que casar.

GLADIS DE CARO.- (Empezando a perdela paciencia, intervén enérxica.) jXa abonda! Se estades
interpretando unha comedia, (Pega un lapote sobre a mesa.) jnon habera nin santos nin virxes
que vos libren do carcere! (Dirixindose a Lucia.) ;T dis que os nenos son seis?

O HOME .- (Monotono e sempre sorrindo.) jCinco, Excelencia!

LUCIA. .- Convertéronse outra vez en cinco cando puxeron ao sexto no lugar do quinto.
GLADIS DE CARO.- Ao bastardo no lugar do lexitimo?

LUCIA. .- (Precisando.) No lugar de Marco.

GLADIS DE CARO.- ;Ti dixeches que aos cinco fillos trouxéchelos aqui e contachelos diante do
Gobernador?

O HOME .- Si.

LUCIA. .- Todas as investigacions policiais, todos os interrogatorios... unha instrucién que durou seis
meses... todo deu o mesmo resultado; estado de familia en regra, nada contra eles, e eu
completamente inocente.

GLADIS DE CARO.- ;Que queres, enton?

LUCIA .- (Coa alma desgarrada, grita un nome.) ;A Marco! {E a Marco a quen quero! jMarco xa
non estd! (Cobre o rostro coas mans e empeza a chorar a bagoa viva, cada vez madis
desesperada e sollozando. Disponse a contar con todo luxo de detalles e en sentido figurado a
traxedia vivida: cae lentamente de xeonllos e estende maternalmente os brazos cara adiante,
como para axudar e guiar os pasos tambaleantes dun neno de pouca idade.) «;jCoidado Marco...
0 piso estd en mal estado... Achégache 4 pizarra a ler as vocais... jnon corras! jSe tropezas vas
golpear a cabeza! (Severa, apuntando co dedo indice cara a un recuncho da habitacion.) {Que
fixeches? jMira, mira o que fixeches! ;Cantas veces che dixen que cando queiras ir ao retrete tes
que pedirlle permiso a4 mestra, levantando o brazo?, jAsi! (Realiza o xesto.) ;Por que non o
fixeches? Esta vez valo a pagar.» (Dirixindose a De Caro que intenta levantala.) Hai que cruzar
por un corredor ao aire libre para chegar ao retrete... na habitacion onde dou clase vai calor
porque o Concello logo de tantas solicitudes, peticions e moito insistir, fixo instalar finalmente
unha estufa de lefia. Eu trouxen un chal de la e téfioo a man para tapar aos nenos cando han de
pasar por ese corredor. Cando me dou conta de que un deles se axita no taburete, tdpoo co chal e
eu mesma o acompafio. jPobres criaturas, treman de frio, aguantan o que poden... e eu con eles!
jEu tamén, Excelencia, tefio frio nesas malditas habitacions! Pés xeados e mans entumecidas,
tanto que non podo suxeitar a pluma cos dedos. «jTefia paciencia, sefiorita Petrella: falta o
difieiro, o concello é pobre! A estufa de lefia xa a ten, agora imos estudar o modo de por & sua
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disposicion uns locais adecuados, mais confortables para a stia dignidade de profesora... jCinco
anos escoitando a mesma leria, chacharas que quedan en nada! jA verdade ¢ que a ninguén lle
importa! Orixinalmente as tres habitacions serviron de cuartelifio e unha delas, a mais pequena,
utilizabase como cela de seguridade para os presos. En efecto existe ainda a tarima, o portelo na
parte alta cos barrotes, e para entrar hai que empuxar unha porta estreita e baixa, chea de
ferrollos oxidados... ali encerrei a Marco para castigalo... (outra vez o choro impidelle
continuar.)

A MULLER .- Non o encerraches. Crescho, pero ¢ a tiia fantasia que cho fai crer...

O HOME .- Excelencia, o meu fillo tifia febre... Catro quilometros pola serra e con neve... Non lle
mandei a escola esa maria...

GLADIS DE CARO .- (Dirixindose a Lucia.) {Acordaste ben de encerrar ao neno?

LUCIA. - (Entre saloucos.) E logo esquecinme... Os nenos arman balbordo, unha perde a cabeza...
Cando todos se foron, pixenme a corrixir as tarefas dos mais maiorcifios. Fora era case de noite
e habia moita neve, pero na estufa ainda ardian uns troncos de lefia. Entre os cadernos non atopei
o de Marco...

O HOME .- Porque esa mana non o mandei a escola.
A MULLER .- Pobre filla, perdeu a razon.

LUCIA. .- Foi entén cando me acordei de que encerrara a Marco. Fun correndo para liberaralo, pero
por moito que fixese... pegando pufiadas... patadas,... empuxando cos ombreiros... esa maldita
porta quedara bloqueada. Mais patadas... mais pufiadas... Os anacos de xeso chovianme encima,
pero a porta parecia esculpida na rocal...

GLADIS DE CARO.- ;Non podia gritar, pedir axuda?

LUCIA .- Esas tres habitacions que forman a escola estan illadas alé arriba, o coche tarda unha hora
e tres cuartos en chegar.

GLADIS DE CARO.- ;E que pasou?

LUCIA. - (Desvalida.) Non sei... Neste punto xa non me acordo de nada. Non sei cantas horas
quedei sen sentido diante da porta.

O HOME .- O brigada fixo asi... (Estende o indice e apoiao sobre unha porta imaxinaria para
demostrarlle a De Caro como cedera con facilidade a porta auténtica.) E a porta abriuse...

LUCIA .- jPero se xa a abrira eu!

GLADIS DE CARO.- ;Cando?

LUCIA.- Non o recordo. Duas horas antes que o Brigada, creo... cando volvin en min... Marco
choraba, gritaba asustado. (Como dubidando.) Claro que todo isto poderia ser imaxinacion... Os
berros dos nenos ténoos aqui, no meu cerebro. Coa forza da desesperacion, conseguin abrir a
porta cando me dei conta de que Marco xa non contestaba. (Entre saloucos repite as frases de
animo que pronunciara co proposito de levantarlle a moral ao raparigo.) «Se valente, Marco...
non temas, pequeno, jestou aqui!» Pero el, jxa non podia contestarme! Atopeino nun recuncho
da cela, teso... 0 medo e o frio pararan o seu pequeno corazon.

GLADIS DE CARO.- ;E o Brigada? Cando o Brigada acudiu, supoinio que haberia unha
constatacion, un informe dos feitos...

LUCIA. .- Todo ¢é tan confuso. Tiven medo, tremia... tiven medo ao xuizo, 4 condena, recordo como
en sofos que tiven entre os meus brazos ao pequeno morto, saqueino fora e tendino na neve.
(Agora case se fala a si mesma.) ;Quen, se non eu, lle fixo o sinal da cruz na fronte? ;Quen, se
non eu, volveuno coller entre os seus brazos e o levou ao alto da montana?
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GLADIS DE CARO .- E absurdo.
O HOME .- Todo ¢ fantasia, Excelencia.

LUCIA .- jQuero o xuizo! Quero pagar a mina débeda para sentirme digna. jQuero pagar! Ainda que
a culpa destes dous delincuentes quede impune.

A MULLER .- Fantasia, todo ¢ fantasia.

LUCIA. .- (Desafiando unha vez madais.) ;Cantos fillos tes?

A MULLER .- (Terca na sua postura.) Cinco.

O HOME .- Conteinos diante do Gobernador Civil: Simone, Lucia, Sabella, Tommaso e Marco.

FILOMENA. .- (Entra precipitadamente e dirixese a De Caro.) Non hai dubida, Excelencia. O
farmacéutico ¢ un actor do «Campannone .

GLADIS DE CARO.- (Impaciente.) Dixenlle que se arranxara vostede soa!
FILOMENA .- Si, excelencia. E podo afirmar que ese impostor disfrazouse de farmacéutico.
GLADIS DE CARO.- (De supeto interesado.) {Disfrazouse?

FILOMENA.- Como un comico, por mais datos. Non lle digo o conto que me meteu. A inxustiza
que cometeron con el, o abuso, o seu dereito... finalmente ameazou con suicidarse «jVoume
matar!» e ensinoume unhas pastillas «j¢ arsénico!» gritou «;Que facemos, idesme a devolver a
licenza?» «Non depende de nds», dixenlle.

GLADIS DE CARO.- E el?
FILOMENA .- (Case divertida.) Con xesto teatral tragou as pastillas.
GLADIS DE CARO.- (Preocupada.) Pero, Filomena...

FILOMENA.-Mire, Excelencia. (A4bre a man e ensina unha pastilla.) Esta caeu encima da mifa
mesa; recollina sen que el se dese conta. E unha pastilla de menta (Chéiraa e faina cheirar a De
Caro.)

GLADIS DE CARO.- E logo, que fixo, marchouse?

FILOMENA .- Nin o sofie. Tombouse no sofd e empezou a representar o papel do moribundo. (Un
ruido gutural e agonico interrompe a escena, todo o mundo se sobresalta e queda un instante
sen alento.) Ali esta, Excelencia, ¢ el.

No limiar da porta aparece a traxica figura dun home, coa mirada vidrosa e o corpo rixido,
como presa dunha sintomatoloxia provocada pola inxestion de sustancias velenosas. Todo o
mundo queda mirando con zozobra a aparicion. Lucia, O Home e A Muller recorieceron a
Girolamo Pica. Girolamo, tras deterse uns instantes no limiar avanza inseguro, con pequenos
pasos de ballet, como se o chan queimase debaixo dos seus pés, os seus xestos parecen os dunha
marioneta, as contraccions da sua cara convértense en acenos grotescos.

A MULLER .- (4sustada.) O farmaceutico!
LUCIA .- ;Doutor Girolamo?

GIROLAMO.- (Forzando a larinxe, consegue pronunciar unhas frases por via nasal.) jQue Deus
me axude e me perdoe! Os meus fillos.., os meus pobres fillos... (Avanza cara a De Caro e
Filomena.)

GLADIS DE CARO.- O seu sufrimento parece auténtico.

FILOMENA .- Os actores saben moito, disimulan moi ben.
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Girolamo coma se quixese librarse dunha mordaza de aceiro que lle atenaza o corpo, dando
bandazos, alcanza a mesa-escritorio detras da cal De Caro e Filomena gozan da escena.

FILOMENA .- A barba... jA barba ¢ postiza! (4largando a man tira da barba.)
GLADIS DE CARO.- (Imita o xesto de Filomena.) Non me parece postiza: jnon se quita!

FILOMENA.- Hai pegamentos moi bos, Excelencia, produtos alemans... (Girolamo quere
increpalos, maldicilos, pero a morte alcanzao antes de que poida facelo e derrubase sobre a
mesa cun estrondo que deixa a todo o mundo coa alma en albas. Ata Filomena traga saliva,
duas ou tres veces. O montariés achégase a mesa, mira de cerca ao farmacéutico, logo
levantase.)

O HOME .- (Tras intercambiar coa sua muller unha mirada chea de significado, afirma turbado.)
Morreu.

FILOMENA. .- (Cun sorriso ironico, case de despeito.) jNon hai nada que dicir, todo perfecto!
LUCIA .- Pero sefior... pero... jeste home estd morto!

O HOME.- Saquémolo ao balcon, se cadra recupérase. (Lucia corre a abrir o balcon. Os dous
montarieses arrastran ao farmacéutico ao balcon e tratan de polo de pé: pero Girolamo non se
ten, cae pesadamente quedandose coa cabeza cara atrads. Todos os intentos para devolver d vida
ao home, lapotes, golpes nas costas, masaxes tordcicas, son inutiles.) jEstd morto!

GLADIS DE CARO.- (Saltando.) jPero como vai estar morto! jTodo o mundo dentro! jQuiten a
ese pallaso do balcon! (Os dous montarieses levan dentro a Girolamo. Lucia cerra o balcon.)
Deitadeo nese sofa. (Dirixindose a Filomena.) Se se trata de arsénico, vostede vai dereitifa ao
carcere.

FILOMENA .- (Ensinando outra vez a pastilla.) Pero se esta ¢ unha pastilla de menta.

GLADIS DE CARO .- Esta si, ;pero as que el ten no corpo, poderia vostede dicirme con exactitude
se son de menta ou de arsénico?

FILOMENA .- Sacounas todas xuntas do peto do chaleco.

GLADIS DE CARO.- ;Parécelle raro que unha pastilla de menta atépese casualmente entre as de
arsénico, cando o peto do chaleco que as contifia ¢ o dun farmacéutico?

FILOMENA .- (E a vostede Excelencia non lle parece absurdo que xustamente a de menta vaia a
parar sobre a mifia mesa?

GLADIS DE CARO.- Poida que me pareza diabdlico pero non absurdo.
FILOMENA .- {Non ¢ mais que unha comedia! jEste home esta finxindo!

LUCIA .- (Con acentuado espirito de responsabilidade.) |E que vos volvestes tolos? ;Dadesvos
conta de que estamos diante dun morto? ;Por que deberia finxir? ;Que sacaria con iso?
Confidbame a min as stas penas, cando ia velo a farmacia. Era un home prudente, sabio,
xeneroso con todo o mundo.

PADRE SALVATI.- (Desde o exterior.) jExcelencia!
FILOMENA .- O cura.

PADRE SALVATIL.- (Entra alterado, suorento e xadeante, leva a un recen nacido envolto nunha
mantinia de la.) Senora Gobernadora...

GLADIS DE CARO.- ;Que hai?

PADRE SALVATIL.- A condenada saiuse coa sua! Por fortuna habia poucos fregueses na igrexa.
De supeto os choros do recen nacido romperon o silencio. Dei a alerta, buscamos en todas partes,
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e atopamolo! jAqui esta! jEstaba escondido detras do o6rgano! (Colle ao recen nacido e ensinallo
a todos os presentes, gritando enfatico.) «;O envoltorio!» (Vendo a Girolamo tendido no sofa.)
Pero, ;ese non € Girolamo Pica?... Claro que ¢ el.

QUINTO.- (Desde o exterior.) ;Podese? (Entra levando un enorme feixe de cartas, telegramas,
diplomas de mérito.) Excelencia, aqui esta todo o material. Se dispén dun pouco de tempo...

PADRE SALVATI.- A sua Excelencia non ten tempo, ten que solucionar un problema comigo.
GLADIS DE CARO.- (Grave.) Senores, aqui hai un morto...

FILOMENA.- Hai un home, Excelencia, que non sabemos se simula estar morto ou esta morto de
verdade.

O HOME .- Esté o doutor Bassetti...

QUINTO.- ;Pero que pasa?

A MULLER .- S¢ vostede pode dicirnos se ainda hai esperanza para o pobre farmacéutico.
QUINTO.- ;Puxose malo? jPobre sefior Girolamo! (Achégase a Girolamo para observalo.)

GLADIS DE CARO.- (Impedindo o paso a Bassetti.) Un momento... ;estd vostede seguro de que ¢
un médico?

QUINTO.- ;Por que Excelencia, hai alguén que se atreva a dubidar diso? Todo o mundo me coiiece.
Se non ¢ suficiente levo encima o meu carné de identidade e o profesional. (Vai decidido cara ao
sofa, inclinase sobre o home e obsérvao detidamente. Tras o exame asume un aire sospeitoso
cara a todos os presentes. Medita un bo intre sobre a circunstancia, logo declara gravemente.)
Girolamo Pica esta morto. Era un home san e robusto, foi paciente meu moitos anos. Non hai
duas horas que o vin na farmacia, no seu posto de traballo, activo coma sempre... Nada nel me
fixo supofer un desenlace tan inminente. Descofiezo as causas do falecemento. O meu deber € o
de denunciar &s autoridades competentes, e a vostede Sefiora Gobernadora, o falecemento de
Girolamo Pica, que se produciu en circunstancias misteriosas.

GLADIS DE CARO.- (Decidido a levar o xogo ata as suas ultimas consecuencias.) Farei que a sua
denuncia siga o seu curso. Molestaremos a Maxistratura, aos peritos, os médicos forenses... pode
estar tranquilo. ;Pero quere ou non ensinarme a stia documentacion?

LUCIA .- jPero, Excelencia, ao doutor Bassetti cofiéceo todo o mundo!
PADRE SALVATI - Hai anos que o coniecemos!
GLADIS DE CARO .- (Gritando.) jCaladevos! (Dirixindose a Bassetti.) ;| Enton?

QUINTO.- (Ensinando o feixe de cartas e telegramas que deixara encima dunha cadeira.) Aqui
esta a documentacion. Se non lle basta toda esta correspondencia dirixida a min, hai tamén un
diploma.

GLADIS DE CARO.- ;Pero por que non me quere ensinar o seu carné de identidade?

QUINTO.- ;Que non quero? Pero se eu pofio a stia disposicion dez carnés e mil documentos de
8 q p p
identidade. (Furga nos petos da sua americana pero non atopa nada; logo, acordandose de
algo, golpéase a fronte coa man dicindo decepcionado.) Cambiei de chaqueta!...

ORIANA CAMPESE.- (Entrando, acompanada da sua irma Eleonora.) ;Podese?

FILOMENA.- (lluminaselle a cara de esperanza, alarga o indice cara a porta de entrada
gritando.) jMire, Excelencia, chegaron as irméas Campese!

GLADIS DE CARO.- Esperdbaas. (Enfurecida contra Oriana e Eleonora Campese.) [Non
puideron resistir ao sentirse excluidas do final da farsa?
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ORIANA CAMPESE.- ;A farsa?

GLADIS DE CARO.- ;A pallasada! Os teus actores deron todo un recital. El (Por Quinto.) foi un
médico perfecto; o parroco non se quedou curto; a mestra, excepcional; os montafieses moi
bucdlicos e o farmacéutico, morreu estupendamente. Mirddeo, ali esta. Esta esperando que a stia
directora lle dea permiso para resucitar.

ELEONORA CAMPESE.- (Consternada.) jEsta morto!

QUINTO.- Excelencia, repitolle que este desgraciado morreu de verdade.

GLADIS DE CARO.- jXa abonda! Oriana Campese, ordénoche que fales e digas a verdade.
LUCIA .- ;Pero que verdade?

PADRE SALVATI.- Excelencia, ;pero que esta vostede dicindo?

GLADIS DE CARO.- jCaladevos! Son elas as que tefien que falar.

ORIANA CAMPESE.- Excelencia, nos vimos para devolverlle esta listas de nomes que me
entregou a sua secretaria, equivocandose co pase... ;Que verdade quere saber de min?

FILOMENA .- Oriana Campese, esta vostede xogando con lume. Si este de aqui estd morto vostede
ira dereitifia ao cércere.

GLADIS DE CARO .- Falade, confesade que este ¢ un actor do «Campannoney.

ELEONORA CAMPESE.- Excelencia, jpero que lle importa a vostede se estivo diante dun
farmacéutico verdadeiro ou dun farmacéutico falso? Na mifa opinion deberia ser mais
preocupante un morto falso que un morto verdadeiro... Mire, o noso pai dicia que cando un
personaxe morre na ficcidn, significa que existiu un morto verdadeiro nalgin recuncho da terra.
O que conta son as circunstancias; hai que estudar detidamente as condicions de vida do ser
humano, para poder entender as razons dos seus actos...

ORIANA CAMPESE.- (Cortando a explicacion de Eleonora.) Calma Eleonora... Excelencia, esta
mana dixenlle «Vaia ao teatro Excelencia, pofia o ollo no "Ollo da fechadura"y.

GLADIS DE CARO .- (Exasperada.) Pero, aos actores, ;mandoumos ou non?

ORIANA CAMPESE.- Actores ou non actores, os feitos non cambian. Se considera que os
problemas dos que se decatou son de tal alcance que requiren a intervencion do Estado, actie en
consecuencia... Vostede ¢ a Gobernadora!

Soa o teléfono

GLADIS DE CARO.- (4o aparello.) Si, son a Gobernadora. Ah, ben ben... moi ben, espera.
(Dirixindose a Oriana Campese.) Acaba de volver o Brigada cos seus homes e os seus axentes.
Oriana Campese, douche ainda unha posibilidade de salvacion: se segues insistindo na ta
postura entrégote xunto coa tia irmd aos gardas; se pola contra disme que estes sefiores son
actores do teu «Campannone» e que o farmacéutico € un falso morto, déixovos libres.

ORIANA CAMPESE.-Non, iso, Excelencia, non llo vou a dicir.
GLADIS DE CARO.- ;Prefires o carcere?

ORIANA CAMPESE .- Se ese de ali € un falso morto, ao carcere vou ir eu coa mifia irma e os meus
actores; se ¢ un verdadeiro morto, temo que iremos todos diante do Xuiz.

GLADIS DE CARO.- ;Ah, si? Quérelo asi; jEstupendo! (Falando ao teléfono.) ;Porteria...? se,
sigo sendo eu, a Gobernadora. Diga ao Brigada e os seus axentes que aqui, no meu despacho, jen
seguida! (Colga con mal xeito o auricular sobre o aparello.) jAgora non vos salva nin o Padre
Eterno! Se a idea de mandarme aos actores quedou s6 nunha ameaza, a vida do farmacéutico,
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xurocho, Oriana Campese, vala pagar moi cara. ;Sabes onde ird parar o teu nome e o da tda
compaiia? A un expediente do Rexistro Penal.

Sen respirar todo o mundo mira cara d porta de entrada. So Oriana Campese parece como
ausente, tranquila.

ORIANA CAMPESE.- ;Un momento!
GLADIS DE CARO.- (llumindndose.) Ah, jfinalmente recapacitas!

ORIANA CAMPESE.- Non, Excelencia. Pero debe saber que no vestiario dunha compaiiia teatral
non ¢ dificil atopar un uniforme de Brigada. (Volto cara d porta.) Adiante, que pasen!

ESCURO
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